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PRIMERA PÁGINA 

Fotograma de En el corazón de la jungla (1952) 
Tras disparar a varias mujeres desde una azotea, 
all alienado y perturbado Eddie Miller (Arthur 
Franz) se le escapa una lágrima de alivio cuando 
la policía le detiene. 


FRONTISPICIO 

Fotograma publicitario de La escalera de caracol 
(1946) El asesino cree que «no hay lugar en el 
mundo para la imperfección». Aquí posa los ojos 
en su nueva víctima. 


ESTA PÁGINA 

1 Fotograma de Historia de un detective (1944) 
Philip Marlowe (Dick Powell) conoce a la mujer 
fatal, Velma/Sra. Grayle (Claire Trevor). 

2 Fotograma de Laura (1944) Mark McPherson 
(Dana Andrews) interroga a la mujer por la que 
siente obsesión, Laura Hunt (Gene Tierney). 


PÁGINA SIGUIENTE 

1 Fotograma de El último refugio (1941) El 
gángster Roy Earle (Humphrey Bogart) examina 
a Marie (Ida Lupino), a la que acabará amando 
y respetando. 

2 Fotograma de El tercer hombre (1949) El 
enigmático y escurridizo Harry Lime (Orson 
Welles) es perseguido por las cloacas de Viena. 
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Rodaje de Crossroads (1942) David Talbot 
(William Powell) es víctima de un chantaje por 
un pasado que no puede recordar, en esta 
evocadora reproducción del Pont Neuf de 
París. Durante la Segunda Guerra Mundial, con 
un presupuesto y un público restringidos, los 
directores de fotografía tuvieron que arreglár- 
selas con unas pocas planchas de madera, 


algunos focos y una máquina de niebla artificial. 
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¿Que es el cine negro? 


¿Cómo logró un ciclo de cine americano convertirse en uno de los movimientos 
más influyentes de la historia del cine? Durante su período clásico (1941-1958), el 
cine negro —film noir en inglés y francés— fue objeto de burla entre los críticos de 
la época. Lloyd Shearer, por ejemplo, en un artículo para el suplemento del New 
York Times («Crime Certainly Does Pay», «El crimen ciertamente vale la pena», 

$ de agosto de 1945), se mofaba de las tendencias del «cine criminal» calificándolas 
de «homicidas», «lujuriosas» y «sangrientas». En realidad, los más altos escalafones 
de los principales estudios —Paramount, Twentieth Century-Fox, MGM y Warner 
Bros.- solían relegar su «cine criminal» a las unidades de bajo presupuesto y lo estre- 
naban en la parte floja de los programas dobles, mientras que los demás estudios de 
importancia —RKO, Universal, United Artists y Columbia-, junto con empresas sin 


muchos recursos como Producers Releasing Corporation (PRC), producían películas 


negras como churros, sin el menor disimulo. Evidentemente, hubo excepciones de 
prestigio, nominaciones a los oscars como El halcón maltés (1941, Warner Bros.), 
Laura (1944, Twentieth Century-Fox) y Perdición (1944, Paramount); pero ni los 
honores más importantes lograron salvar dichos filmes del menosprecio generali- 
zado de la crítica. De hecho, el artículo de Shearer se ceba en Perdición. 

Así pues, con tanto oprobio crítico y con tanto desdén por parte de la industria 
con respecto a su valor comercial, ¿cómo consiguieron estas películas revalorizarse 
hasta llegar a ser clásicos del «cine negro»? ¿Cómo se convirtieron en una gran in- 
fluencia para las dos siguientes generaciones de cineastas: Roman Polanski, Francis 
Ford Coppola, Francois Truffaut, Martin Scorsese, Claude Chabrol, Lawrence Kasdan, 
Luc Besson, Quentin Tarantino, Takeshi Kitano, David Fincher, Bertrand Tavernier, 
Stephen Frears, Spike Lee, Bryan Singer y Neil Jordan entre otros? ¿Por qué este 
movimiento denominado neo-noir ha seguido prosperando con el mismo impulso 
durante más de tres décadas? El neo-noir, término acuñado por Todd Erickson 
y tratado extensamente por primera vez en la segunda edición de Film Noir, 
An Encyclopedic Reference to the American Style (1987), empezó con películas 
como Chinatown (Polanski, 1974), La conversación (Coppola, 1974), Taxi Driver 
(Scorsese, 1976) y Fuego en el cuerpo (Kasdan, 1981). Y ha seguido hasta ahora 
con filmes como Mona Lisa (Jordan, 1986), Reservoir Dogs y Pulp Fiction (Tarantino, 
1992 y 1994), Seven (Fincher, 1995), Sospechosos habituales (Singer, 1995), Los 
timadores y Cosas bellas y sucias (Frears, 1990 y 2003). ¿Por qué las palabras 


Fotograma publicitario de El último refugio (1941) 
El retrato que Humphrey Bogart hizo de Roy 
Earle, un hombre malvado que anhela una vida 
mejor, contribuyó a definir su perfil de tipo duro, 
y marca la línea divisoria entre los filmes de 
gángsteres rodados por la Warner Bros. en los 
años treinta y el cine negro de los cuarenta. 


“Una guerra extraordinaria, horrible. Campos 
de concentración, asesinatos, bombas atómicas, 
muertes en vano. Cualquiera se vuelve pesimista 
ante todo eso.” 


Abraham Polonsky, guionista y director de La fuerza 
del destino (1948) 


Fotograma de M (1931) 

Hans Beckert (Peter Lorre, a la derecha) conduce 
a Elsie Beckmann (Inge Landgut) a su muerte. 
Es el típico asesino del mundo del cine, con 
una mezcla de culpabilidad e inocencia; en 

un momento dado declara: «Siempre tengo la 
sensación de que alguien me sigue... Y soy yo... 
siguiéndome a mí mismo». 
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francesas film noir han sido incorporadas a los diccionarios de inglés moderno y han 
pasado a formar parte del vocabulario de cualquier joven cineasta que se precie de 
serlo? La respuesta radica en la riqueza y complejidad del movimiento. El término 
film noir fue acuñado por los franceses, astutos críticos y ávidos fans de la cultura 
norteamericana, desde Alexis de Tocqueville hasta Charles Baudelaire, pasando por 
los innovadores periodistas de Cahiers du cinéma, y empezó a aparecer en la crítica 
cinematográfica francesa poco después de la Segunda Guerra Mundial. Durante la 
ocupación nazi, los franceses se habían visto privados de los largometrajes nortea- 
mericanos durante casi cinco años, y cuando por fin pudieron verlos a finales de 
1945, notaron un oscurecimiento no sólo del ambiente, sino también de la temática. 
En 1946, los críticos Nino Frank y Jean-Pierre Chartier escribieron ya sobre este tipo 
de películas, y en 1955, mucho antes de que el cine negro centrara la discusión de 
algún libro redactado en inglés, Raymond Borde y Étienne Chaumeton publicaron 
el primer estudio de gran extensión sobre el tema, Panorama du film noir américain. 


Los jóvenes críticos y cineastas de la publicación francesa Cahiers du cinéma Claude 
Chabrol, Francois Truffaut, Jean-Lue-Godard y Eric Rohmer, por citar unos pocos— 
hicieron suya la causa a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta y 
empezaron a examinar la obra de directores de este tipo de filmes, como Nicholas 
Ray, Robert Aldrich, Fritz Lang, Jacques Tourneur, Robert Siodmak y Anthony 
Mann. En Estados Unidos, en cambio, no se alcanzó a la crítica francesa en lo que 
se refiere a percepción y apreciación del género negro hasta que una nueva genera- 
ción de entusiastas del cine ingresó en las escuelas cinematográficas a finales de la 
década de los sesenta. Éstos se rebelaron contra los cánones de la historia del cine 
norteamericano que fomentaban críticos como Arthur Knight y Lewis Jacobs y 
encontraron fuentes de inspiración en relegados clásicos del cine negro como los 
que trata este volumen: Perdición, Retorno al pasado (1947), La brigada suicida 
(1948), Detour (1945), El abrazo de la muerte (1949), El demonio de las armas, 
(1950), Sed de mal (1958), En un lugar solitario (1950), Almas desnudas (1949) y El 
beso mortal (1955). A principios de los setenta, se publicaron varios ensayos sobre 
cine negro en inglés, entre los que destacan el de Raymond Durgnat «Paint It Black: 
The Family Tree of Film Noir» («Píntalo de negro: el árbol genealógico del cine 
negro», Cinema 6/7, agosto de 1970) y el de Paul Schrader «Notes on Film Noir» 
(«Notas sobre cine negro», Film Comment 8, primavera de 1972). Aun así, cuando 
apareció el primer estudio integral en inglés, Film Noir, An Encyclopedic Reference 
to the American Style, en 1979, el término film noir era prácticamente desconocido 
fuera de las escuelas de cine. Finalmente, gracias el impacto añadido de un movi- 
miento neo-notr en alza durante la década de los ochenta, la prensa generalizada 
adoptó el término. En 1984, mientras Terminator arrasaba una discoteca 
llamada Tech Noir, el debate sobre la identidad del cine negro estaba en pleno auge. 
Toda la crítica coincide en que las raíces del cine negro son profundas y diversas. 
Literariamente bebe con avidez de obras detectivescas de la escuela hard-boiled, 
escritas por Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James M. Cain, David Goodis, 
Cornell Woolrich y otros autores similares, aunque también recibe la influencia de 
naturalistas como Emile Zola o Ernest Hemingway. Este último constituye un mo- 
delo especialmente convincente, por su prosa poética y escueta e incisivos diálogos. 
No es coincidencia que las primeras obras adaptadas al cine fueran las de dichos 
autores, empezando por El halcón maltés (Hammet, 1941), La dama desconocida 
(Woolrich, 1944), Perdición y El cartero siempre llama dos veces (Cain, 1944 y 1946), 
Adiós muñeca, titulada en cine Historia de un detective, y El sueño eterno (Chandler, 
1944 y 1946), Forajidos (Hemingway, 1946) y La senda tenebrosa (Goodis, 1947). 
Artísticamente, el expresionismo alemán, con su iluminación de claroscuros, sus 
ángulos de cámara distorsionados y sus simbólicos diseños, fue probablemente la 
influencia más significativa en la estética del cine negro. Los filmes mudos al estilo 
de El gabinete del doctor Caligari, 1919), de directores como Fritz Lang (Metrópolis, 
1926, y la serie Doctor Mabuse) y F. W. Murnau (Nosferatu, 1922, El último, 1924), 
despertaron gran admiración entre la industria cinematográfica norteamericana, 
algo obvio si se examinan las películas de terror de los estudios Universal de prin- 
cipios de la década de los treinta. Resulta natural, pues, que los valores del expre- 
sionismo se filtraran a este movimiento ya oscuro de por sí. Sin embargo, existe 
una razón aún más poderosa que justifica su influencia y es que los directores más 
destacados del cine negro durante su período clásico —Fritz Lang, Otto Preminger, 
Robert Siodmak, Billy Wilder, Edgar G. Ulmer, Max Ophiils, Jacques Tourneur y Jean 
Renoir— fueron emigrantes europeos. Habían trabajado en Alemania y Francia, donde 


ARRIBA 

Rodaje de Attack! (1956) 

El director Robert Aldrich sostiene una copia 
de Panorama du film noir, el primer libro sobre 
el género negro. 
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Fotograma de Quai des brumes (1938) 

Los filmes poético-realistas franceses de los 
años treinta mezclaban el thriller romántico 
sobre asesinatos con el fatalismo de los 
nebulosos bajos fondos. Aquí, un desertor, 
Jean (Jean Gabin), intenta salvar a Nelly 
(Michéle Morgan) de una vida de crimen. 
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el expresionismo y el realismo poético habían predominado artísticamente durante 
más de una década. ¿Podía haber algo más natural que aplicar las técnicas de dichos 
movimientos a la creación del ciclo negro, en especial para afrontar las historias a 
menudo fatalistas y psicológicamente perversas de los escritores hard-boiled? 
Filosóficamente, los años treinta y principios de los cuarenta vieron cómo el exis- 
tencialismo y la psicología freudiana penetraban en la literatura estadounidense. 
Novelas existencialistas como La náusea (1938), de Jean-Paul Sartre, figuraban ya en 
has estanterías de la intelectualidad. Por otro lado, las publicaciones sobre psicología 
trataban extensamente las teorías de Freud, mientras cada vez más miembros de la 
dase media-alta, que incluía a la comunidad cinematográfica, decidían sentarse en 
el sofá de un psicoanalista. Ambas teorías contribuyeron a fomentar una visión del 
mundo que subrayaba la absurdidad de la existencia y, al mismo tiempo, la importan- 
cia del pasado individual a la hora de determinar las propias acciones, visiones que 
toparon con un público receptivo en un país sacudido por la depresión económica 
y, después, por la Guerra Mundial. Dos de los temas centrales del movimiento, «el 
pasado angustioso» y «la pesadilla fatalista», beben directamente de esas dos fuentes. 
Un género siempre presenta iconos recurrentes que permiten al espectador iden- 
tificar un filme en concreto como parte integrante de aquel. En el caso de un movi- 
miento está en juego un surtido más amplio y rico de indicadores. El cine negro es 
mucho más que un conjunto de filmes poco iluminados apestando a sexo y violen- 
cia, tal como lo percibían los críticos contemporáneos. Como ciclo se basa tanto o 
más en los elementos de estilo que en los contenidos. Y en términos de narrativa, 
gravita mucho más alrededor de temas complejos que de meros iconos. 


Temática 

El pasado angustioso. Los protagonistas del cine negro raramente son criaturas de 
la luz. A menudo escapan de una carga del pasado, a veces un episodio traumático 
(como en Detour o Sed de mal), y otras un crimen pasional (como en Retorno al 
pasado, El abrazo de la muerte y Perdición). En ocasiones, simplemente huyen de sus 
propios demonios, creados por ambiguos acontecimientos enterrados en el pasado, 
como En un lugar solitario. Sea cual sea el origen del problema, los personajes se 
ocultan en los oscuros callejones y cuartuchos que tanto proliferan en el mundo del 
cine negro. Para los protagonistas, el pasado no es un fantasma efímero, sino tangi- 
ble y amenazador. En el mundo noír, pasado y presente permanecen inextricable- 
mente unidos, como en las novelas del gran escritor francés Marcel Proust, y en la 
obra del romántico de bolsillo Raymond Chandler (quien calificó a Proust de «ex- 
perto en degenerados»). Uno no puede escapar de su pasado, y sólo afrontándolo 
podrá esperar algún tipo de redención, aunque sea exponiéndose a un revólver. 

La pesadilla fatalista. El cine negro gira en torno a la causalidad. Los aconteci- 
mientos se entrelazan, como una cadena irrompible que conduce inevitablemente 
a un final más que anunciado. Es un universo determinista en el que la psicología 
(En un lugar solitario, Almas desnudas), la casualidad (Detour, Perdición) e incluso 
las estructuras de la sociedad (Sed de mal, La brigada suicida) pueden, en último 
término, anular las posibles buenas intenciones o las esperanzas de los protagonistas. 


Arquetipos 

El cine negro cuenta con su propios caracteres, entre los que destacan: 

El buscador de la verdad. Contradiciendo el concepto popular, el buscador de 
la verdad no es un investigador privado al estilo de Philip Marlowe, creado por 


ARRIBA 

Fotograma de Pépé le Moko (1937) 

El primer filme poético-realista, Pépé le Moko, 
presenta un uso delicado y amenazador de 

la iluminación y la ambientación que fijó el 
estándar que seguirían los largometrajes 
posteriores. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de Pépé le Moko (1937) 

En la casbah de Argel, Pépé (Jean Gabin) logra 
eludir fácilmente a la policía. Sin embargo, tras 
conocer a una turista parisina suspira por recu- 
perar la libertad y tomar un barco de vuelta a 
casa. En los momentos finales, tras haber sido 
engañado para salir de la casbah, Pépé ve 
cómo su barco se aleja. 
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«Tienes mis simpatías, Johnny. Todavía no has 
aprendido que en esta vida debes ser como todo 
el mundo. La mediocridad perfecta. Ni mejor ni 
peor. Tu individualidad es un monstruo y debes 
estrangularla en la cuna para que tus amigos se 
sientan cómodos. ¿Sabes? A menudo he pensado 
que a los ojos de las masas, gángster y artista 
son una misma cosa. Se les admira y venera 
como a héroes, pero siempre está presente el 
deseo subyacente de verles destruidos en la 

cima de su éxito.» 


Maurice, el luchador (Kola Kwariani) a Johnny (Sterling Hayden) 
en Atraco perfecto (1956) 


ARRIBA 

Fotograma de La nuit du carrefour (1932) 

El rodaje en escenarios de gran belleza realza 
esta adaptación de una novela de Simenon. 
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Fotograma de La golfa (1931) 

Maurice Legrand (Michel Simon), un hombre 
en busca de ternura, se enfurece al encontrar 
a su amante, Lucienne Pelletier (Janie Maréze), 
en la cama con otro hombre. Acaba con ella y 
deja que su rival cargue con la culpa. Este filme 
de Jean Renoir tuvo su remake en Estados 
Unidos, con Perversidad, de Fritz Lang (1945). 


Chandler, o Sam Spade, obra de Hammett. Suele tratarse de un policía (Sed de mal, 
La brigada suicida) o un criminal (Detour, El abrazo de la muerte, Perdición), rara- 
mente una mujer (Almas desnudas es una de las pocas excepciones) y, dejando al 
margen a Hammett y Chandler, casi nunca un investigador privado (Envuelto en 
la sombra (1946), El beso mortal). El buscador de la verdad puede llevar distintos dis: 
fraces, ya que su objetivo principal es navegar por el convulso laberinto del universo 
negro en busca de una respuesta crítica, quizás para acabar descubriendo que el 
objeto de la búsqueda es «el gran secreto», tal como lo califican en El beso mortal. 

El perseguido. El protagonista, fruto de la influencia del existencialismo combina: 
do con el fatalismo inherente a gran parte del expresionismo alemán, a menudo es 
perseguido y acorralado desde el principio hasta el final de una película. Suele ser 
un hombre y un extraño, muy parecido al Meursault de Albert Camus en su novela 
El extranjero (1942). Tiene dificultades para conectar con un universo que parece 
gobernado por la casualidad, absurdo por naturaleza. Y, como Meursault, puede 
verse arrastrado a actos criminales de rebelión que desafíen tanta absurdidad. 

La mujer fatal. El elemento más subversivo de la mayoría de filmes del cine negro 
es el personaje femenino, a menudo una mujer fatal. En décadas recientes, la crítica 
feminista, por ejemplo Camille Paglia en Vamps and Tramps (1994) y un estudio que 
ha hecho época, Women in Film Noir (1978), ha rescatado a la mujer fatal, la viuda 
negra, la mujer araña, de la percepción masculina, que las veía como brujas malvadas 
y castradoras. En su lugar, en estos estudios se ha visto a un buen número de per- 
sonajes poderosos y seductores que proporcionan una posible alternativa al rebelde 
masculino. Para la mujer fatal, el objeto de escarnio, más que un universo absurdo, 
es el patriarcado masculino. La crítica posfeminista ha analizado personajes como el 
de Phyllis Dietrichson en Perdición, el de Vera en Detour y el de Anna en El abrazo 
de la muerte, y han hallado a mujeres muy fuertes atrapadas en un universo dominado 
por los hombres, dispuestas a utilizar el arma que sea necesaria, incluida su propia 
sexualidad, para nivelar de alguna manera el campo de juego. 


Iconografía visual 

La imagen visual del cine negro bebe, entre otros elementos, de las pinturas ca- 
llejeras de Edward Hopper y Reginald Marsh y de las espeluznantes fotografías de 
crímenes de WeeGee. En pocas palabras, lo que llama la atención del espectador es: 

La iluminación de claroscuros. La iluminación de baja intensidad, al estilo de 
Rembrandt o Caravaggio, caracteriza a la mayoría de los filmes del período negro 
clásico. Sombras y luces no sólo pugnan en exteriores nocturnos, sino también 
en oscuros interiores protegidos de la luz del día por cortinas o persianas de lamas. 
La luz lateral, intensa y sin filtros, así como la luz de los contornos, revela única- 
mente parte del rostro para crear, por sí sola, tensión dramática. La cámara de 
directores de fotografía como Nicholas Musuraca, John E. Seitz o John Alton eleva 
dicho estilo a sus cotas máximas en filmes como Retorno al pasado, Perdición y 
La brigada suicida. Su fotografía en blanco y negro con marcados contrastes, cru- 
dos exteriores diurnos y un trabajo nocturno de gran realismo se convirtió en 
estándar del estilo negro. 

Los ángulos insólitos. Los directores de fotografía del cine negro favorecían los 
ángulos bajos por varios motivos. Para empezar, conseguían que los personajes se 
elevaran del suelo de forma casi expresionista, lo que les confería un contorno dra- 
mático y un trasfondo simbólico. Además, permitían al espectador ver los techos 
de los interiores, lo que creaba una mayor sensación de claustrofobia y paranoia, 


emociones apropiadas para el universo negro. Los ángulos altos también podían pro- 
ducir desequilibrio: una ojeada al hueco de una escalera por encima de un endeble 
pasamanos o de la ventana de un rascacielos hacia la lejana calle. 

La cámara en movimiento. Para directores como Ophiils o Lang, la cámara que se 
desliza por una habitación dejando atrás un gran desorden en primer plano, o que 
sigue a un personaje en un café abarrotado, tenía una calidad despiadada y funesta. 
Combinada con una toma larga, realzaba sutilmente las secuencias de suspense. 

El paisaje urbano. El cine negro suele ubicarse en un paisaje urbano, concreta- 
mente en las ciudades de Los Angeles, Nueva York y San Francisco. La metrópolis, 
con sus círculos de luz bajo las farolas, sus oscuros callejones, los peatones som- 
bríos, las calles húmedas y mugrientas, es el entorno NS 
sucesos propios del género. Desde los pasos que resuenan en el asfalto y siguen a 
una mujer sola en La dama desconocida a los neones intermitentes en el exterior 
de la habitación de hotel donde se aloja el asesino de Unsuspected (1947), en el 
universo negro, las vistas y los sonidos ordinarios adquieren un contexto siniestro. 
Y cuando el escenario se traslada al paisaje rural, como en Retorno al pasado, La 
casa de las sombras (1952), Storm Fear (1956) o Nigbtfall (1957), el idílico contraste 
con la corrupción urbana puede convertirse tanto en un refugio como en el esce- 
nario de un crimen. 

El flashback y la cámara subjetiva. Tanto si es introducido por un efecto de ondu- 
lación o simplemente por un corte brusco, el pasado invade de forma palpable estos 
largometrajes a través de la técnica del flashback. Puede estar filtrado por el punto de 
vista de un solo personaje (El abrazo de la muerte) o ser ostensiblemente objetivo y 
distanciado (Atraco perfecto, 1956). Esta visión del pasado puede mostrar la realidad 
de un modo mucho más efectivo que toda la narración del mundo. 


Lenguaje 

El cine negro extrae su fuerza verbal de la denominada novela negra o hard-boiled. 

Poesía hard-boiled. En los libros de este género abundan las frases típicas del cine 
negro. Los diálogos están plagados de caracteres que producen los más inteligentes 
comentarios, desde dobles sentidos a conceptos poéticos. La primera reunión entre 
el agente de seguros Walter Neff y la vampiresa Phyllis Dietrichson en Perdición es 
un clásico ejemplo de ello. La voz en off de Neff ofrece este oscuro ripio: «¿Cómo 
imaginarse que el asesinato puede oler a madreselva?». Y una vez en casa de los 
Dietrichson, comienza el celebrado intercambio entre Neff y Phyllis, cargado de 
sexualidad: 

Neff: Quisiera saber qué hay grabado ahí. 

Phyllis: Mi nombre. 

Neff: ¿Cuál es? 

Phyllis: Phyllis. 

Neff: Phyllis, ¿eh? Creo que me gusta. 

Phyllis: Pero no del todo, ¿eh? 

Neff: Suelo pensar las cosas antes de decidirme. 

Phyllis (levantándose): Señor Neff, ¿por qué no viene mañana noche a eso de las 

ocho y media? Estará aquí. 

ING O E 

Phyllis: Mi marido. Tiene usted interés en hablar con él, ¿no? 

Neff: Así era, pero... Se me están pasando las ganas, créame. 

Phyllis: En este estado hay un límite de velocidad: 70 km/h. 


«La trama no importaba en absoluto. Sólo 
intentábamos que cada escena fuera entretenida. 
No soy capaz de seguir el argumento. Vi una 
parte de la película en televisión la otra noche y 
escuché algunas de las cosas que decía [Bogart]. 
Me dejó totalmente confuso.» 


Howard Hawks, productor y director, sobre El sueño eterno * 


Fotograma de The Beast of the City (1932) 

El capitán James Fitzpatrick pide a su hermano 
Ed, un hombre de escaso provecho, que vigile a 
Daisy Stevens (Jean Harlow) para lograr llevar al 
gángster Sam Belmonte ante la justicia. 


Fotograma de La pasión ciega (1938) 

El asesino Walter Hoover (Ernest Thesiger) en 
pleno trabajo en este largometraje inglés más 
bien desagradable. Al igual que en M y La golfa, 
la historia gira en torno a cómo los protagonistas 
interactúan con la sociedad. 


Neff: ¿Y a cuál iba, agente? 
Phyllis: Yo diría que a 140 km/h. 
Neff: Pues bájese de la moto y póngame una multa. 


Phyllis: Mejor dejarlo en advertencia por esta vez. 

Neff: ¿Y si no da resultado? 

Phyllis: Le daré con la regla en los nudillos. 

Neff: ¿Y si me echo a llorar y pongo la cabeza en su hombro? 

Phyllis: ¿Y por qué no intenta ponerla en el de mi marido? 

Neff: Se acabó... 

Narración en off. La narración en primera persona era un recurso muy popular 
entre los escritores de novela negra. Y en las películas, sirve a varios propósitos. En 
primer lugar, sitúa al espectador en la mente del protagonista, para que pueda expe- 
rimentar de forma más íntima la angustia del personaje. Y lo que es más importante, 
le obliga a identificarse, al menos en parte, con el narrador, por muchos defectos 
que tenga y por mucho que sea capaz de un comportamiento criminal o incluso 
de arrebatos psicopáticos, como en tantas obras clásicas del género. 


En el siglo XXI el entusiasmo por el cine negro sigue incólume. En televisión, un 
buen número de series, desde la Dragnet original (1951-1959) a NYPD Blue (Policías 
de Nueva York, 1993-) ha asimilado los valores y actitudes del cine negro a su propio 
género. En radio, el programa A Prairie Home Companion dedica un espacio a un 
personaje llamado Guy Noir, Private Eye (Tipo Negro, detective privado). En litera- 
tura, los escritores de los géneros neo-noir y neo-hard-boiled, desde James Ellroy 


(Los Angeles confidencial, 1990), dominan el mercado del suspense. Y en el cine, los 
videojuegos o los cómics, la influencia omnipresente del cine negro sigue al ace- 
cho entre las sombras, siempre dispuesta a emerger y aportar color -o más bien 

a reducir a la monocromía del blanco y negro- cualquier argumento, personaje o 
imagen. ¿A qué llamamos cine negro? Esperamos que este libro aporte algunas pistas 
sobre su definición e impulse al lector a volver al cine, puesto que es allí donde se en- 
cuentran las escenas que encendieron la imaginación del público durante el período 
clásico, donde su macabra filosofía inspiró a una nueva generación de cineastas, 
donde se encuentra el corazón de esa particular oscuridad conocida como cine negro. 


Fotograma de La pasión ciega (1938) 

Cuando Shorty Matthews (Emlyn Williams) sale 
de la cárcel y descubre que han asesinado a su 
novia, sólo Molly O'Neill (Anna Konstam) cree 
en su inocencia. El ambiente recuerda al de los 
filmes poético-realistas franceses. 


Fotograma de Stranger on the Third Floor (1940) 
El reportero Mike Ward (John McGuire) ve al 
«extraño» (Peter Lorre) huyendo de la escena 
del crimen. A consecuencia de ello lo encarcelan 
injustamente por asesinato, por lo que su novia 
debe conseguir liberarle de toda sospecha. 

A menudo, este largometraje se ha calificado 
como el primer filme negro, a causa de la voz 
en off. la enigmática fotografía, la acusación 
que recae sobre el personaje equivocado y 

la secuencia de la pesadilla, marcadamente 
expresionista. 
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El crimen perfecto 


Conspiración y traición, amor y sexo, asesinato y crimen perfecto: en el cine negro 
todos estos factores son vitales, y todos forman parte de la trama de Perdición. Sin 
duda, el asesinato tanto por amor como por dinero son conceptos mucho más anti- 
guos que el ciclo negro; pero como historia de un asesinato que combina ambos 
elementos, Perdición es para muchos el filme noir por excelencia. No obstante, del 
mismo modo que la naturaleza rechaza el vacío, en el ciclo negro ciertamente no hay 
lugar para los crímenes perfectos. De hecho, el cine negro raramente ofrece una 
amagen de perfección. El resultado más probable es el fracaso del aspirante a asesino 
perfecto o, tal como lo describe Walter Neff, protagonista de Perdición, al inicio de 
su narración: «Sí, yo le maté. Le maté por dinero y por una mujer. Y ni conseguí el 
dimero ni la mujer. Estupendo, ¿eh?». 

No es estupendo. En realidad, la sordidez de Perdición queda contrarrestada úni- 
camente por los diferentes elementos que azarosamente se aunaron para permitir 
su realización. En apariencia, el origen del filme es una novela corta del mismo 
nombre, obra de James M. Cain, publicada por primera vez en ocho capítulos en 
La revista Liberty (1935-1936). Pero, claro está, tampoco debemos obviar la primera 
novela de Cain, El cartero siempre llama dos veces (1934), ya que su historia sobre 
un asesinato por amor y dinero resulta extraordinariamente similar. Con todo, cabe 
recordar que mucho antes -antes de su primer libro, el tratado Our Government-, 
Cain había trabajado como reportero en el New York World y que en 1927 fue uno 
de los muchos periodistas que asistió al famoso juicio de Ruth Snyder y Judd Grey, 
una pareja de criminales aspirantes a asesinos perfectos que se traicionaron mutua- 
mente y acabaron en la silla eléctrica. 

A partir de este hecho real, Cain creó dos historias que no tardaron en recibir 
ofertas de compra de Hollywood. Pero ni la Paramount, propietaria de la novela 
corta, ni la MGM, que había comprado los derechos de El cartero siempre llama dos 
veces, habían logrado que el guión fuera aprobado por Joe Breen, jefe de la oficina 
Hays que aplicaba el código de producción. Hasta que la Segunda Guerra Mundial 
puso las cosas en perspectiva. Incluso entonces, Perdición podría haber terminado 
siendo una película muy diferente. Si el colaborador habitual de Billy Wilder, Charles 
Brackett, no hubiera detestado el material, Wilder no habría ido en busca de otro 
guionista; si Cain no hubiera tenido un contrato con unos estudios rivales, Wilder 
no habría ido en busca de Raymond Chandler como colaborador, y si Chandler 


Fotograma de Perdición (1944) 

El agente de seguros Walter Neff (Fred 
MacMurray) y Phyllis Dietrichson (Barbara 
Stanwyck) matan al esposo de ésta para 
cobrar su seguro de vida. Ahora deben 
permanecer juntos «hasta el final». 


«No hago un particular esfuerzo por resultar duro 
o macabro, ni nada de lo que suelen llamarme. 
Simplemente intento escribir tal como lo haría el 
personaje, y nunca olvido que la gente de a pie, la 
gente del campo, de la calle, del bar, de la oficina, 
e incluso la más baja estofa de este país, ha 
adquirido una intensidad de discurso que va 
mucho más allá de lo que yo pueda inventar.» 


James M. Cain, prefacio a Perdición (1943) 


hubiera perdido los nervios ante los constantes desaires de Wilder y hubiera lan- 
zado un abrecartas a la espalda del*director... Al final, con Fred MacMurray en el 
papel rechazado por George Raft y Alan Ladd, con Barbara Stanwyck luciendo 
una peluca rubia heredada de Marlene Dietrich, y con supresiones y énfasis en 
determinados aspectos dictados a la Paramount por la oficina Hays, Wilder y sus 
colaboradores crearon, a partir de un proceso imperfecto aplicado a un argumento 
sobre un crimen imperfecto, el que puede que sea el filme noir perfecto. Más allá 
de la influencia de Cain como novelista, de Chandler como co-creador de escena- 
rios, y de Billy Wilder, que antes de trabajar en Estados Unidos ya había dirigido 
películas en Alemania y Francia, cabe mencionar la soberbia dirección de fotografía 
de John E. Seitz, que incluye un extenso trabajo con localizaciones nocturnas, la 
banda sonora de Miklós Rózsa, y, evidentemente, a las estrellas Barbara Stanwyck, 
Fred MacMurray y Edward G. Robinson, todos ellos contratados en cierta contra- 
dicción con el tipo de personajes. Destacan, asimismo, los contenidos, irónicos y 
narrados en primera persona; los extensos flashbacks organizados a su alrededor; 
la mujer fatal; la avaricia que conduce al asesinato; un retrato del adulterio tan direc- 
to como permitía la oficina Hays; varios «emparejamientos», como el de Neff y 
Keyes, al margen de la atracción entre personajes jóvenes y maduros que se da 


entre Neff y Lola, y Phyllis y Zachettiz un hábil investigador, y por último la trai- 


ción y la muerte (real e implícita) de los amantes ilícitos. (La película cosechó más 
nominaciones a los oscars que cualquier otro largometraje del género... aunque, 
evidentemente, no obtuvo ninguno.) 

Ya en 1945, el artículo de Shearer en el New York Times identificaba Perdición 
como el inicio de «una tendencia en Hollywood a la producción en masa de his ' 
torias criminales lujuriosas, duras y sangrientas, creadas alrededor de una temátic: 
que combina el asesinato con un motivo plausible y un gran número de podero 
sas implicaciones freudianas». Jean-Pierre Chartier, el crítico francés que en 1946 
afirmó por primera vez que «los americanos también hacen film noir», coincidió 
con Raft en que en la película no existía ningún «bueno» y en que «todos los per- 
sonajes son más o menos corruptos». Chartier destacó la «viuda negra», Phyllis 
Dietrichson, como «particularmente monstruosa»: «cuando las cosas se complican, 
intenta matar a su cómplice, el agente de seguros, y la película no ha llegado 
todavía al clímax cuando nos enteramos de que, mientras todo eso sucede, tenía 
una ventura con el prometido de su hijastra». En efecto, pocas mujeres del cine 
negro podrían rivalizar con Phyllis. Jane Palmer, que en Too Late for Tears (1949) 
asesina a un detective corrupto y a su propio esposo (y probablemente también 
a su primer marido), le sigue a mucha distancia. A Nino Frank, el otro crítico 
francés al que se atribuye la primera definición de film noir en 1946, le llamó la 
atención «esa dureza, esa misoginia de Perdición. No hay misterio, lo sabemos 
todo desde el principio y seguimos los preparativos del crimen, su ejecución y 
sus consecuencias... Por lo tanto, nuestro interés se centra en los personajes, 

y la narrativa se desarrolla con una sorprendente claridad que se mantiene a lo 
largo de toda la historia». 

Perdición empieza con una secuencia de títulos inusual. Mientras los estentó- 
reos acordes menores de Miklós Rózsa presagian una vaga fatalidad, la silueta de 
un hombre con muletas se acerca a la cámara. En las secuencias iniciales de la pelí- 
cula, un coche cruza el centro de la ciudad a toda velocidad en plena noche y se 
detiene frente a un gran edificio de oficinas. El conductor es Walter Neff, vendedor de 
seguros y criminal herido. Arriba, en las oficinas de su empresa, cuenta su historia a 


ARRIBA 

Fotograma de El cartero siempre llama 

dos veces (1946) 

Frank Chambers (John Garfield, en el centro) y 
Cora Smith (Lana Turner) asesinan a Nick Smith 
(Cecil Kellaway). Cora se encuentra atrapada en 
un matrimonio aburrido e inútil con un hombre 
de más edad, y su única vía de escape es el 
asesinato. 


- PÁGINA ANTERIOR 


Fotograma de El cartero siempre llama 

dos veces (1946) 

Cora y Frank se internan en el océano y, simbó- 
licamente, limpian sus muchos pecados tras 
salirse con la suya tras el asesinato. Ambos son 
personajes afectuosos y desesperados, no fríos 
y calculadores. 


Fotograma de La dama de Shanghai (1948) 

El estúpido marinero Michael O'Hara (Orson 
Welles, a la derecha) es utilizado como cebo por 
los tiburones Arthur y Elsa Bannister (Everett 
Sloane y Rita Hayworth). Éstos huelen la sangre 
y se despedazan mutuamente en el famoso 
tiroteo en el laberinto de espejos de una feria. 


ARRIBA 

Fotograma de Deseos humanos (1954) 

Carl Buckley (Broderick Crawford) propina 

una paliza a su esposa Vicki (Gloria Grahame) 
porque está celoso de sus supuestas aventuras 
sexuales. Todo ello le resulta sumamente 
frustrante, puesto que Vicki le niega este tipo 
de favores. 


DERECHA 

Rodaje de Deseos humanos (1954) 

El director Fritz Lang (a la izquierda) intenta 
encontrar el ángulo más efectivo para la toma. 
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Cent RROÓN 


ARRIBA 
Fotograma de Deseos humanos (1954) 

Tras haber cometido un asesinato, Carl se 
asegura de que Vicki permanezca con él gracias 
al chantaje. Entonces Vicki intenta liberarse de 
su esposo persuadiendo a Jeff Warren (Glenn 
Ford) para que lo mate. Fritz Lang utilizó una 
encrucijada de vías como símbolo de la relación 
entre los personajes. 


IZQUIERDA il 
Rodaje de Deseos humanos (1954) il 
Aunque Gloria Grahame se mostraba ¡ 
abiertamente más sexual que Simone Simon 
en la versión de Jean Renoir (1938) de esta iv 
novela de Emile Zola, el filme francés era más 0 
claro sobre las perversiones sexuales de los | 
personajes. El director de fotografía, Burnett | 
Guffey, que realizó más de veinte largometrajes I 
del género, está situado a la izquierda. 
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Fotograma de Perdición (1944) 

El director de fotografía John F. Seitz también 
rodó Días sin huella y El crepúsculo de los 
dioses, de Billy Wilder, además de otros filmes 
del género. 


> E - 2-4 m 
e DN sin 8 


«En general, al empezar el rodaje ya teníamos una 
idea bastante clara del ambiente que queríamos 


crear. This Gun for Hire incluía mucho rodaje 


nodumo y nos limitamos a mantener ese estilo 
A lo largo del filme. ¿Sabe? El otro día vi Perdición 


y es casi una película perfecta.» 


John F. Seitz, director de fotografía 2 


un dictáfono. Desde el inicio, el tono es muy distinto del que presenta el relato de Fotograma de Perdición (1944) 

Phyllis: «Estamos podridos». 

Walter: «Sólo que tú lo estás más. Adiós, nena». 
Se disparan mutuamente. 


Cain. Aunque la voz en off proporciona un útil equivalente a la prosa en primera 
persona, Cain revela la situación de forma más oblicua, con el primer indicio a 

mitad del primer capítulo: «De repente me miró y sentí cómo un escalofrío me 
recorría la espalda y penetraba hasta las raíces de mi pelo. “¿Vende usted seguros 
de accidente?”». 

Pese a su fama, la novela de Cain resultaba bastante insulsa. La «intensidad del 
discurso» de su Walter Huff (en la película, Walter Neff) consiste en el uso ocasional 
de argot y en la mala utilización de algunos verbos en tercera persona del plural con 
sujetos en tercera persona del singular. Por otro lado, el final, en el que Huff y la 
señora Nirdlinger (en la película, la señora Dietrichson) ejecutan un pacto de suici- 
dio en alta mar, es más propio de una telenovela que del cine negro. Wilder y 
Chandler fueron mucho más lejos del simple cambio de nombres, y su narración 
en off resulta, reiteradamente, mucho más escalofriante que cualquier pasaje del 


libro. Aunque se mantiene la trama básica, en la película la relación entre Neff y 

«Pensé de repente que todo acabaría mal. Parece 
absurdo, Keyes, pero así fue. No oía mis propios 
pasos. Eran los de un hombre muerto.» 


su mentor, Keyes, recibe mucha más atención. En el caso de Neff, más que en el 
de Huff, el deseo de conseguir a la mujer y el dinero se confunden con el deseo 
de batir a Keyes, de superar a una poderosa figura paternal. El manuscrito de Huff 


DS S z E E ed pi Walter Neff (Fred MacMurray) a Barton Keyes (Edward E. 
no va dirigido a Keyes. Si espera algún lector, ése sería Lola, la hija de su víctima. Robinson) en Perdición (1944) 


ARRIBA 

Fotograma de Perdición (1944) 

El filme es narrado por un Walter Neff herido de 
muerte que dicta su confesión a su jefe, Barton 

Keyes (Edward G. Robinson, a la izquierda). Neff 
ve en él a una figura paternal y a su conciencia. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de Perdición (1944) 

Se rodó un final alternativo en el que Barton Keys 
presenciaba la ejecución de Walter Neff (en la 
cámara de gas), pero nunca llegó a utilizarse. 


«Rodé toda la escena en la cámara de gas, la ejecu- 
ción, cuando todo estaba en silencio, con una gran 
precisión. Y entonces pensé: si de hecho todo ha 
terminado ya, ahora lo único que tengo es otra 
coletilla fuera de la oficina. Cuando Neff cae de 
camino al ascensor y ni siquiera es capaz de encen- 
der la cerilla, y a lo lejos oyes las sirenas, no se sabe 
si de ambulancias o de la policía, te das cuenta de 
que todo ha terminado. La cámara de gas sobra.» 


Regodeándose en el autoengaño, Huff escribe: «Quizás lo vea alguna vez y no 
piense tan mal de mí una vez sepa cómo ocurrió todo». En cambio, el yo cinema- 
tográfico de Huff, Neff, es consciente de la situación. ¿Realmente cree que puede 
escapar tras dejar la historia en el dictáfono de Keyes? ¿Acaso importa? Tal como 
dice Neff en off después de que todo haya salido como estaba planeado, «pensé 
de repente que todo acabaría mal. Parece absurdo, Keyes, pero así fue. No oía mis 
propios pasos. Eran los de un hombre muerto». 

El tono fatalista de Perdición, la sutil sensación de malestar que tanto impresio- 
nó a la crítica francesa en 1946, se debe tanto a las interpretaciones naturalistas y 
endurecidas como al estilo visual. Ciertamente, el último abrazo de Neff y Phyllis 
en el salón, un abrazo mortal, no sería el mismo si no estuviera iluminado única- 
mente por los delgados haces de luz que consiguen traspasar las persianas cerradas. 
Pero es la presencia en pantalla de los actores lo que hace creíble el momento. El 
crimen perfecto les ha eludido, Neff y Phyllis sufren el destino vaticinado por su 
mentor, Keyes: 

<Un crimen nunca es perfecto. Se descubre tarde o ¡oi 
nen dos personas, más bien temprano... [...] Y eso no es como subir juntos a un tran- 
vía del que cada uno puede apearse cuando quiera. Tienen que seguir juntos hasta el 
final. Y es un viaje de ida tan sólo, porque el final de la línea es el cementerio.» 


> 


ica a osa ic ts 


Rodaje de Perdición (1944) 

Billy Wilder da instrucciones a Barbara 
Stanwyck para que su interpretación de 
fa mujer fatal, Phylilis Dietrichson, resulte 
lo más sórdida posible. 


Billy Wilder 


Billy Wilder, cuyo nombre real era Samuel Wilder, nació el 22 de junio de 1906 en 
Sucha, entonces parte del imperio austrohúngaro y actualmente de Polonia. Le 
empezaron a llamar «Billie» por Buffalo Bill. Tras estudiar un año de Derecho, 
inició su carrera como periodista en un periódico vienés. En 1927 se trasladó a 
Alemania, donde trabajó como reportero en varias revistas y periódicos sensacio- 
nalistas en Berlín. Antes de empezar a trabajar como guionista en Gente en do- 
mingo (1929), ya había escrito varios guiones. Pese al éxito del filme, en 1933 se 
vio Obligado a huir de Alemania debido a su origen judío. Colaboró en el guión de 
Curvas peligrosas (1934), pero no tardó en emigrar a Estados Unidos. Instalado en 
Hollywood, donde compartía habitación con el actor Peter Lorre, Wilder aprendió 
inglés, y en 1934 participó en la adaptación del musical Music in the Air, dirigido 
por otro emigrante, Joe May. Más tarde, empezó a escribir en colaboración con 
Charles Brackett en la película La edad ingrata (1938), y a continuación se encon- 
tró bajo la tutela de Ernst Lubitsch, primero con La octava esposa de Barbazul 
(1938) y luego con Ninotchka (1939), por la cual recibió su primera candidatura al 
oscar. El éxito de Wilder como guionista fue tal que obligó a la Paramount a ofre- 
cerle la oportunidad de dirigir la comedia El mayor y la menor (1942). Perdición 


fue su tercera película. La cuarta, Días sin huella (1945), le valió dos oscars como 
guionista y director. El crepúsculo de los dioses (1950) representó su última cola- 


boración con Brackett, y la mayoría de los filmes que rodó a continuación fueron 
comedias oscuras, en general escritas junto con LA.L. Diamond. Wilder disfrutó 
de éxito tanto crítico como comercial —una carrera con un total de 21 candidaturas 
a los Premios de la Academia y seis estatuillas— hasta su «jubilación» en 1981. En 
1986, el Instituto Americano del Cine le premió por toda su carrera, y en 1988 fue 
galardonado con el Irving G. Thalberg. Murió en su casa de Beverly Hills, Califor- 
nia, el 27 de marzo del año 2002. 


Rodaje de Perdición (1944) 

Debido a las restricciones de alimentos durante 
la guerra, fue necesario:apostar guardias de 
seguridad en el supermercado para proteger las 
latas de comida, que eran auténticas. A pesar 
de ello, desaparecieron una lata de melocotón 
y cuatro pastillas de jabón. 


«No hago sólo un tipo de largometraje, y no soy 
consciente de las diferentes pautas que existen. 
No eres consciente de que “esta película vaya a 
ser de tal género”, sino que intentas hacer una 
película lo mejor y lo más entrenida posible. 

Y si tienes un estilo, ya lo detectarán quienes 
tengan criterio para ello.» 


Billy Wilder * 


La pesadilla fatalista 


El universo negro es, en el fondo, un universo de pesadilla: está repleto de extrañas 
sincronías, sucesos inexplicables y encuentros casuales que crean una cadena de 
acontecimientos que arrastran a sus desafortunados protagonistas a un final anun- 
ciado. Algunos logran escapar de la pesadilla en el último momento y regresar a 
una relativa normalidad. Tal es el caso del empresario injustamente acusado en La 
dama desconocida (Robert Siodmak, 1944), rescatado de su sino gracias a los inge- 
niosos esfuerzos de su secretaria (Ella Raines), o del marido descarriado (Dick Powell) 
de Pitfall (Andre de Toth, 1948), cuya salvación del submundo negro se produce 
gracias a una serie de eventos casuales. Sin embargo, la mayoría, como Neff en 
Perdición, Christopher Cross (el nombre, «cruz», habla por sí solo), representado por 
Edward G. Robinson en la brillante obra de Fritz Lang Perversidad (1945), o Frank 
Bigelow (Edmond O'Brien) en Con las horas contadas (1950), están condenados a 
seguir las laberínticas convulsiones de su historia hasta el amargo final. Neff sella 
su propio destino al sucumbir a los encantos de la mujer fatal, Phyllis Dietrichson. 
Todas sus acciones a partir de entonces parecen diseñadas para conducirle a un final 
anunciado: desangrarse en el suelo de la aseguradora a la que intentó engañar. Cross 
también permite que la lujuria determine sus acciones, puesto que se convierte en 
el virtual esclavo de su mujer fatal, Kitty (Joan Bennett). El público es testigo de la 
inexorable entrega de este insensato soñador: le pinta las uñas de los pies, la instala 
en un lujoso apartamento... Probablemente, el destino de Bigelow es el más arbitra- 
rio y absurdo, según la definición existencialista clásica de la palabra: una mañana 
se levanta para descubrir que ha sido envenenado y que sólo le quedan unos días 
de vida. Pasa el resto del filme intentando encontrar a los responsables y, antes de 
morir, averigua con amarga ironía que el veneno iba destinado a otra víctima. 
Detour, dirigida por el especialista en cine negro de bajo presupuesto Edgar G. 
Ulmer, respira el mismo aire de absurdidad. Narrada en flashback, y con la voz en 
off monótona y depresiva tan típica del cine negro, la película sigue la cadena de 
sucesos que han conducido a Al Roberts al estado en el que le vemos: despeinado, 
sin afeitar, sombrío y sin un céntimo. Está sentado en un bar, con la vista fija en una 
taza de café y aire taciturno. Un camionero elige una canción en el tocadiscos -Can't 
Believe You Were in Love with Me—, que desata una violenta reacción en Roberts y 
a la vez da inicio al flashback. Un cambio expresionista en la iluminación del café 
introduce el clima apropiado para la pesadilla que Roberts empieza a narrar. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de Noche en la ciudad (1950) 

Harry Fabian (Richard Widmark) es un perdedor 
incapaz de darse cuenta de que lo es. Todos 
sus ardides y maquinaciones están destinados 

a fracasar. 


PÁGINAS 40/41 

Fotograma de La dama desconocida (1944) 

El arquitecto Scott Henderson (Alan Curtis, a la 
derecha) es sentenciado injustamente a muerte 
por el asesinato de su promiscua esposa. La tarea 
de encontrar al asesino recae en su secretaria, 
Carol Kansas Richman (Ella Raines), quien inicia 
un descenso hacia las profundidades de la ciudad. 


«Nuestra hora está fijada y nadie puede redamar 
ni un solo momento de vida más allá de los que 
nos ha predestinado el destino.» 


Napoleón 
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Fotograma de Pitfa/! (1948) 

El agente de seguros John Forbes (Dick Powell, 
a la izquierda), harto de la vida matrimonial, 
coquetea con Mona Stevens (Lizabeth Scott). 
Ambos son amenazados por un detective 
perdidamente enamorado de la chica: 
MacDonald (Raymond Burr). El filme se 
centra en el proceso que lleva a Forbes a 
comprender que el sueño americano no es 
más que una quimera. 


El filme se traslada a un club de Nueva York donde Roberts toca el piano. Acom- 
paña a su novia, Sue, una atractiva cantante que interpreta la melodía del tocadiscos, 
y su aspecto es mucho más próspero e incluso algo más feliz. Sin embargo, las apa- 
riencias engañan. Y es que mientras Roberts camina junto a Sue por una niebla prodi- 
giosamente espesa, la misma sensación de pesimismo y fatalidad, tan evidente en la 
primera escena, invade su persona. Sue le comunica que quiere marcharse a Holly- 
wood para hacer carrera y él le responde sin rodeos que le parece una idea estúpida, 
que no llegará a ninguna parte. Y mientras discuten, la niebla sigue espesándose, 
como para exteriorizar la propia confusión de Roberts acerca de la relación y sus 
planes de futuro. Finalmente, accede a dejarla marchar, aunque expresa su cólera 
en un tema que interpreta más tarde y en el que castiga las teclas en lugar de a Sue. 

Roberts no puede soportar vivir sin su amada y decide reunirse con ella. Incapaz 
de permitirse un billete a Los Angeles, debe cruzar el país haciendo autoestop. Le 
recoge un embaucador muy sociable y con mucha labia llamado Haskell. Mientras 
conduce, Roberts nota que Haskell luce unos profundos arañazos en la mano. Es- 
pontáneamente, Haskell le cuenta que son producto de «el animal más peligroso 
del mundo: una mujer» que se había resistido a sus insinuaciones y a quien, literal- 
mente, había tirado del coche. La hostilidad de Haskell hacia las mujeres le convierte 
en un claro reflejo de la ira que siente Roberts hacia Sue y hacia su habilidad para 


forjarse un futuro, mientras que él acepta sumisamente el suyo. Los dos hombres van 


trabando amistad. Haskell le invita a cenar y permite que conduzca bajo un temporal 
de lluvia, pero cuando Roberts detiene el coche para colocar la cubierta del descapo- 
table, Haskell se desploma... muerto. En realidad, en ningún momento se da una 
explicación plausible de su muerte. Tal vez motivado tanto por el presupuesto como 
por las elecciones artísticas, Ulmer ha pasado tanto tiempo creando un ambiente con- 
vincentemente expresionista por medio de una iluminación y unos escenarios minima- 
listas, que este suceso se presenta como otro absurdo momento casual en la fatalista 
pesadilla de Roberts. Presa del pánico, Roberts entierra el cadáver y asume la identidad 
y el dinero de Haskell para poder continuar su viaje hasta Los Angeles y hasta Sue. 

Pero el destino no ha terminado con él, o tal como dice Roberts, «no importa el 
camino que tomes, el destino siempre te pone la zancadilla». No obstante, es impor- 
tante destacar que, tal como ocurría con los protagonistas de las antiguas tragedias 
griegas, el destino de Roberts es en la misma medida obra de los «dioses» y suya 
propia. Aunque parece ignorarlo por completo, sus trágicos defectos —su furia, su 
pesimismo, su estupidez— encajan perfectamente con el plan que le depara el destino. 
De vuelta a la carretera desierta, divisa a una seductora autostopista (Vera), el mismo 
«animal peligroso» que había infligido los arañazos a Haskell. Ella sabe que Roberts 
no es Haskell y le amenaza con delatarle a menos que se atenga a sus planes. 


Fotograma de Con las horas contadas (1950) 

En la escena más intensa de la película, Frank 
Bigelow (Edmond O'Brien, a la derecha) mata al 
hombre que le ha asesinado. El largometraje es 
una carrera contra el tiempo: Bigelow es a la vez 
la víctima de un envenenamiento por iridio y el 
investigador de su propio asesinato. 


«No importa el camino que tomes, el destino 
siempre te pone la zancadilla.» 


Al Roberts (Tom Neal) en Detour (1945) 


«Dígame, ¿con quién cree que está hablando? 
¿Con una chica de pueblo? Oiga, señor, he estado 
por ahí y sé reconocer a un mal tipo cuando lo 
veo. ¿Qué hizo usted, machacarle la cabeza?» 


Vera (Ann Savage) en Detour (1945) 


ARRIBA 

Rodaje de Acosados (1946) 

En la prolongada escena de un sueño, Chuck 
Scott (Robert Cummings) es acusado del 
asesinato de Lorna Roman (Michéle Morgan). 
Chuck y Lorna finalmente logran escapar del 
esposo de esta última, un criminal, aunque 
acaban en el club nocturno donde se produce 
el asesinato del sueño. 


DERECHA 

Fotograma de Side Street (1950) 

George Garsell (James Craig) echa de un taxi a 
un mensajero, Joe Norson (Farley Granger), sin 
ningún tipo de contemplación. Norson roba un 
sobre repleto de dinero para poder vivir el sueño 
americano junto a su esposa embarazada, pero 
su conciencia le puede y se lanza a viajar por lo 
más vulnerable de la sociedad norteamericana 
para conseguir su absolución. 


La relación que se crea entre ambos es perversa. Roberts se convierte literal y 
metafóricamente en el esclavo de Vera. Ella le insulta («no tienes cerebro») mientras 
él la sigue cargando con todo su equipaje («tan sólo debes recordar quién manda 
aquí»). Por la noche incluso cierra con llave la puerta de la habitación para que no 
escape. No obstante, Roberts acepta su sino con relativa sumisión. Evidentemente, 
teme que le entregue a la policía, pero hay otro motivo: llega un momento en el 
que cree que es otro castigo que debe aceptar, un castigo que le inflige el injusto 
destino que tan a menudo lamenta. Anteriormente, el espectador ha sabido que 
a Vera le queda poco tiempo de vida, y que pretende vengarse en la persona de 
Roberts de los abusos sufridos por parte de hombres como Haskell. 

De camino a Los Angeles, Vera finalmente urde un plan para vender el coche y 
repartirse el dinero, pero en el concesionario cambia de opinión, al leer en un perió- 
dico que el rico padre de Haskell está a punto de morir. Roberts deberá hacerse 
pasar por el hijo para conseguir la herencia. Como siempre, Roberts vacila. Ella le 
recrimina sus constantes quejas y le dice que al menos tiene una vida, mientras 
que otros (refiriéndose a sí misma) estarían encantados de cambiar esa vida por la 
muerte a la que están abocados. Se emborracha y sigue insultándole («cada palabra 
que salía de sus labios era como un latigazo»), le arrebata el teléfono y entra en la 
habitación del hotel. Cae sobre la cama envuelta por el cable del auricular. Para evi- 
tar que llame a la policía y le delate, Roberts intenta agarrar el hilo y, al tirar de él, 
la estrangula. Roberts lo dice todo: «Estaba listo, acabado». Nadie iba a creer que 
había sido un accidente, como tampoco habrían creído su historia sobre la muerte 
de Haskell, o al menos eso cree él. Demasiado absurdo. Y de este modo, de nuevo, 
Roberts acepta su destino y renuncia a luchar. 

Al final de la película, Roberts abandona el bar y vuelve a la carretera. Mientras 
le recoge una patrulla de color negro, muy de acuerdo con la ocasión, recita sus 
últimas frases, llenas de fatalismo: «El destino, o una fuerza misteriosa, puede seña- 
larnos a ti o a mí sin ninguna razón en concreto». La profecía anunciada de Roberts 


finalmente se ha hecho realidad. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de Fourteen Hours (1951) 

Un joven desesperado (Richard Basehart, 
de blanco) se prepara para saltar desde el 
decimoquinto piso de un hotel de Nueva 
York el día de san Patricio. 


ABAJO, IZQUIERDA 

Fotograma de £l/ callejón de las almas perdidas 
(1947) 

El charlatán de feria Stanton Carlisle (Tyrone 
Power) logra convertirse en un falso espiritista, a 
costa de cualquiera que se cruce en su camino. 
Encuentra a su pareja perfecta en la doctora 
Lilith Ritter (Helen Walker), quien le sugiere que 
durante las sesiones utilice la información confi- 
dencial de que ella dispone. Su caída es mucho 
más rápida que su ascenso. 


ABAJO 

Fotograma publicitario de Noche en 

la ciudad (1950) 

Harry Fabian (Richard Widmark) se limita a 
utilizar a su novia Mary Bristol (Gene Tierney) 
como fuente de dinero. 


ARRIBA 

Fotograma de Detour (1945) 

Gracias a un flashback, sabemos que Al Roberts 
(Tom Neal, al piano) quiere seguir la pista de su 
novia Sue (Claudia Drake), cantante. Por eso 
cruza el país en autoestop, de Nueva York a 
Los Angeles. 


DERECHA 

Fotograma de Detour (1945) 

De camino le recoge Charles Haskell Jr. 
(Edmund McDonald), que se duerme y muere 
mientras Al conduce. Al teme que la policía 
mo crea en su inocencia, por lo que esconde 
el cuerpo y prosigue su viaje. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de Detour (1945) 

Vera, una mujer de carácter, amenaza con delatar 
a Al y a continuación se sirve de él para reclamar 
la fortuna de los Haskell. Desesperado, Al tira 
del hilo del teléfono mientras Vera, borracha, se 
encuentra en la otra habitación, y de manera 
accidental acaba estrangulándola. ¿Qué más 

le deparará el destino? 


ARRIBA 

Rodaje de La extraña mujer (1946) 

Hedy Lamarr (en el centro) se relaja mientras 
Edgar G. Ulmer (a la izquierda) ultima las 
líneas de diálogo con la secretaria de rodaje. 
Ambientada en el estado de Maine, en el 
siglo xvi, la película reproduce las obstinadas 
maquinaciones de Lamarr para conseguir ca- 
sarse y destruir a los hombres, y así acumular 
la mayor cantidad de dinero posible. 


DERECHA 

Rodaje de Ruthless (1948) 

Edgar G. Ulmer (a la derecha) dirigió lo que 
algunos han calificado de Ciudadano Kane 

de bajo presupuesto, sobre el ascenso de un 
magnate (Zachary Scott) que en lugar de cora- 
zón tiene una calculadora. Junto a Ulmer apa- 
recen Louis Hayward, Zachary Scott, Sydney 


Greenstreet, Lucille Bremer, Diana Lynn y Martha 


Vickers. 


Edgar 6. Ulmer 


Edgar G. Ulmer nació el 17 de septiembre de 1904 en Olmiitz, entonces parte del 
imperio austrohúngaro y actualmente de la República Checa. Estudió Arquitectura 
en la Academia de Artes y Ciencias de Viena, y Filosofía en la universidad de la 
misma ciudad. Se inició en el teatro siendo muy joven, como actor y escenógrafo, 
e incluso colaboró brevemente con el empresario teatral Max Reinhardt. En 1923 
se marchó a Estados Unidos para trabajar en Broadway, pero no tardó en trasladar- 
se a Hollywood para ejercer como escenógrafo de los Universal Studios. Regresó a 
Alemania en 1925 y trabajó como ayudante del director expresionista E W. Murnau. 
En la misma época, colaboró también con futuros directores de cine negro como 
Robert Siodmak y Billy Wilder en Gente en domingo (1929). Tras encargarse de la 
organización de la producción y del montaje de Tabú (Murnau/Robert Flaherty), 
Ulmer aterrizó en Hollywood, de nuevo en los Universal Studios, primero como 
director artístico y a continuación como director de uno de los filmes de terror con 
más clase de la época, Satanás (1934) con Boris Karloff y Bela Lugosi como prota- 
gonistas. No obstante, pronto se vio enfrentado al magnate Carl Laemmle y se le 
incluyó en la lista negra de Hollywood. A partir de entonces se dedicó al cine de 
bajo presupuesto, a veces como productor y otras como diseñador de producción. 
Pasó el resto de su prolífica carrera haciendo películas de casi todos los géneros, 
incluidos filmes sobre problemas raciales, como Moon over Harlem (1939), y largo- 
metrajes yidis, como The Light Ahead (1939). Sus películas negras de la década de 
los cuarenta, que incluyen Bluebeard (1944), Strange lllusion (1945), Extraña mujer 
(1946) y Ruthless (1948), son famosas por su iluminación y escenografía expresio- 


nistas, al estilo alemán, al igual que su obra de ciencia ficción, El ser del Planeta-X 
(1951) y The Amazing Transparent Man (1960). Su último film noir fue Murder is My 
Beat (1955). Regresó a Europa en la década de los sesenta, donde hizo un poco de 
todo, desde fantasías de bajo presupuesto como L'Atlantide (1961) a películas nudis- 
tas. Murió en Woodland Hills, California, el 30 de septiembre de 1972. 


«Me fascinaba la idea de internarme en ese largo 
camino que es el destino, y en el que el protago- 
nista es un perdedor absoluto. Y el chico que lo 
interpretaba, Tom Neal, terminó en la cárcel tras 
asesinar a su propia esposa. Hizo prácticamente 
lo mismo que había hecho en la película.» 


Edgar G. Ulmer $ 


Edgar G. Ulmer y Bela Lugosi 

Ulmer (a la izquierda) dirigió a Boris Karloff 

y a Bela Lugosi (a la derecha) en Satanás 
(1934). Este destacado largometraje presentaba 
un diseño al estilo de El gabinete del doctor 
Caligari (1919), con guión de Peter Ruric 
(también autor de novelas negras bajo el 
seudónimo de Paul Cain). 


AR 
US 


La carga del pasado 


Los protagonistas del cine negro suelen ser individuos perseguidos por su pasado. 
En realidad, la carga del pasado es uno de los principales temas del movimiento. En 
el clásico de Robert Siodmak Forajidos (1946), basado en un relato corto de Ernest 
Hemingway, el protagonista, Swede (Burt Lancaster), espera resignadamente su final 
a manos de dos matones, consciente de que el pasado finalmente ha dado con él. 
En Venganza (1945), dirigida y escrita respectivamente por dos futuros miembros de 
la lista negra, Edward Dmytryk y Adrian Scott, Gerard (Dick Powell), tras quedar 
emocionalmente paralizado por la muerte de su esposa, recorre el mundo lleno de 
resentimiento en busca de los criminales a los que considera responsables de su falle- 
cimiento. En Envuelto en la sombra (1946), Galt, un detective privado incriminado 
y encarcelado por un crimen que no ha cometido, se regodea en la alienación y la 
autocompasión, y rechaza el afecto humano para perseguir a quienes le traicionaron. 
Según la historia de fondo, Galt es incriminado y enviado a la cárcel por su antiguo 
socio. El filme empieza con su puesta en libertad, aunque en pocos días es víctima de 
otra trampa: en esta ocasión es acusado de asesinato. Sin embargo, esta vez Galt ni 
siquiera sabe quién se la ha tendido. El resultado es un grito prolongado de angustia 
existencial destilado en la clásica queja de Galt a su secretaria: «Por dentro me siento 
muerto. Estoy envuelto en la sombra y no sé quién me está golpeando». 

En The Fallen Sparrow (1943), John Garfield ofrece una conmovedora interpreta- 
ción de un veterano de la guerra civil española que no consigue olvidar su período 
de encarcelación y tortura a manos de agentes franquistas. En Mañana es vivir (1945), 
Orson Welles interpreta el papel de un soldado mutilado que abandona a su esposa 
por vergúenza. Años más tarde siente la necesidad de regresar a su antiguo hogar. 
Incapaz de huir de su pasado o de afrontarlo de verdad, opta por una solución maso- 
quista: adoptar otra identidad mientras trabaja cerca de su ex esposa y su propio hijo. 
En Cry Vengeance (1954), Mark Stevens repite el mismo papel de Envuelto en la 
sombra. Es un policía amargado, marcado física y emocionalmente, que ha decidi- 
do vengarse del hombre al que cree responsable de la muerte de su mujer e hijo. 
Sólo será capaz de liberarse del pasado atrapando al hombre que busca. No obstante, 
el más freudiano de estos largometrajes «cuasi freudianos» es Recuerda (1945), de 
Alfred Hitchcock. La psiquiatra Ingrid Bergman se obsesiona con un paciente (Gre- 
gory Peck) que ha bloqueado la memoria de su pasado y toda la culpa que lleva aso- 
ciada. Hitchcock sitúa los elementos freudianos en primer plano (el más memorable 


Fotograma publicitario de Retorno al pasado (1947) 
Kathie Moffat (Jane Greer) corrompe y destruye 
al hombre que la ama, Jeff Bailey/Markham 
(Robert Mitchum). 


«Las cosas siempre parecen más justas cuando 
miramos hacia atrás, y es desde esa torre inaccesible 
del pasado desde donde se asoma la nostalgia para 


hacernos señas.» 


James Russell Lowell 


ARRIBA 

Fotograma de Retorno al pasado (1947) 

Whit Sterling contrata al detective Jeff Markham 
para encontrar a Kathie, la mujer que le disparó 
y le robó, pero Jeff se rinde a los encantos de 
Kathie. El socio de Jeff, Jack Fisher (Steve Brodie, 
a la derecha) encuentra su rastro. 


DERECHA 
Fotograma de Retorno al pasado (1947) 

Jeff Bailey narra la primera mitad del filme a Ann 
(Virginia Huston) mientras viajan hacia el lago 
Tahoe donde Bailey ha de volver a reunirse con 
Whit Sterling después de tres años. Jeff confiesa 
a Anna: «Estoy cansado de huir». 


«No la veía munca durante el día. Parecía que sólo 
vivízmos de noche. Las tardes se iban desvaneciendo 
como el humo de un cigarrillo.» 


Jef Bailey (Robert Mitchum) en Retorno al pasado (1947) 


de ellos es la secuencia de sueños diseñada por Salvador Dalí), que la psiquiatra debe 
descodificar para salvar a su paciente/amante. Incluso una lista tan parcial como 
ésta de filmes negros del período clásico, en los que aparecen personajes heridos 
tanto emocional como físicamente por sucesos pasados que no pueden o, más fre- 
cuentemente, optan por no purgar, basta para demostrar la preeminencia del tema. 

En Retorno al pasado (1947), dirigida por el veterano del cine negro Jacques 
Tourneur, con guión del novelista y guionista del mismo género Daniel Mainwaring 
y con fotografía del habitual del film noir Nicholas Musuraca, el título lo dice todo. 
El protagonista, Jeff Bailey/Markham, interpretado por el icono del cine negro Robert 
Mitchum, se ha enterrado en Bridgeport, una pequeña ciudad en las montañas de 
California. Allí se ha forjado una nueva vida: es propietario de un garaje y tiene como 
empleado a un muchacho prácticamente sordomudo que ve en él a un padre. Sale 
con una virginal chica, Ann, que le considera «misterioso», pero que aún así le quie- 
re. El escenario es la antítesis de las ciudades de las que Bailey intenta escapar. Pero 
el pasado se resiste a desaparecer y finalmente toma forma humana con la llegada 
de Joe, un matón vestido con gabardina negra que el antiguo jefe de Bailey, Whit 
Sterling, ha enviado para llevarlo ante él. 

Bailey accede a regresar a la oscuridad y el caos de la ciudad, pero antes le con- 
fiesa su pasado a Ann durante el viaje hacia la casa que Sterling posee junto al lago 
Tahoe: «Estoy cansado de huir... Quiero aclarar esto de una vez». En un flashback 
típico del género, Bailey narra de forma lacónica, casi fatalista, la historia que le ha 
llevado a este impasse. Con el inicio del flashback, el ambiente y las imágenes del 
filme también cambian por completo. Las espaciosas y aireadas montañas, así 
como la luz diurna, son reemplazadas por exteriores nocturnos e interiores, a me- 
nudo bares abarrotados, clubes ruidosos y calles laberínticas. El cambio señala el 
descenso al oscuro pasado que persigue al protagonista. 

En este punto, los autores introducen en la obra a la mujer fatal: Kathie Moffat. 
Años antes, Sterling había enviado a Bailey, un detective privado que operaba fuera 
de Los Angeles y San Francisco, en busca de Kathie, una mujer que le había dispara- 
do y robado cuarenta mil dólares. Bailey la sigue hasta Acapulco. La primera visión 
de esta mujer condensa visualmente no sólo la razón de su obsesión, sino también 
por qué la interpretación de la actriz Jane Greer en el papel de Kathie se convirtió 
en un modelo para las futuras mujeres fatales. «Entonces fue cuando la vi», explica 
la voz en off que acompaña la entrada de Kathie en un oscuro y sórdido café, ilumi- 
nada por el sol. Se mueve lánguidamente pero con seguridad, y se sienta a una 
mesa, negándose a admitir la presencia de Bailey aunque es consciente de su mirada. 
Se comporta de forma fría y serena, mientras Bailey entabla conversación con chis- 
tes malos sazonados con gastadas frases para ligar. Kathie rechaza sus intentonas, 
y únicamente le promete que quizá una noche vuelva a un café cercano. Y de este 
modo, Bailey inicia su vela, esperando pacientemente, como un autómata, hasta que 
ella vuelve («al fin llegó»), iluminada por la luna. Bailey sucumbe. «Le será muy fácil 
llevarme a donde se le antoje», le dice él casi proféticamente. Y así lo hace. A medi- 
da que su relación va evolucionando, miente a Sterling sobre el paradero de la chica, 
arriesgando su propia vida a manos de sus gorilas. Finalmente, consiguen escapar y 
reunirse en una cabaña situada en los sombríos bosques que rodean Los Angeles. 
Pero su plan para un futuro en común se ve amenazado por Fisher, el socio de 
Bailey, quien ansía una parte del dinero que cree que ha robado Kathie. Fisher y 
Bailey mantienen una pelea en la cabaña, sus cuerpos entran y salen de las sombras. 
Kathie les contempla en primer plano y, durante unos segundos, la cámara revela 


«En realidad, es una cuestión de dramatismo. La 
tragedia, por definición, no suele tener solución. 
Bien mirado, ¿no es Edipo también existencial 
Las mujeres son fatídicas, pero escribes sobre ellas 
porque venden. Todo es producto de eso. Y en 
cuanto a Retorno al pasado, el libro y la pelícarla 
son totalmente distintos. El filme es mucho mejor, 
mucho menos confuso.» 


Daniel Mainwaring, guionista y novelista también conocido 
como Geoffrey Homes $ 


ARRIBA 

Fotograma de Retorno al pasado (1947) 

Jeff encuentra a Kathie en Acapulco y la espera 
en el café Pablo. «Conocía muy bien mis 
debilidades.» 


PÁGINA 56 

Fotograma de / Married a Communist (1950) 
Brad Collins (Robert Ryan, a la derecha), un 
hombre de éxito, había pertenecido al partido 
comunista, que ahora le reclama de nuevo. 
Aquí intenta proteger de Bailey (William Talman) 
a Nan (Laraine Day), con quien se acaba de 
casar, y a sí mismo. 


PÁGINA 57 

Fotograma de Unidos por el crimen (1951) 

El ex convicto Bill Clark/Mike Lewis (Steve 
Cochran) intenta olvidar su pasado, pero tras 
matar al nuevo novio de su amiga, Catherine 
Higgins (Ruth Roman), se ve obligado a darse 
a la fuga. 


lesa 


Fotograma de Secreto tras la puerta (1948) 
Durante una visita a México, la heredera Celia 
(Joan Bennett) impulsivamente se une en ma- 
trimonio a Mark Lamphere, el editor de una 
revista de arquitectura, que ha redecorado seis 
de las habitaciones de su casa para reproducir 
los escenarios de crímenes famosos. La séptima 
está cerrada y Celia quiere saber por qué. La 
casa es una metáfora de la mente de Mark, tal 
como demuestra la reflexión de Celia: «Mantiene 
su mente cerrada, como esta puerta». 


una sonrisa sádica en su rostro, como si finalmente se hubiera quitado la máscara 


que luce ante su afectuoso amante y exhibiera la fría asesina que esconde debajo, 
alguien capaz de disparar a su ex amante, Sterling, además de acabar con Fisher 
cuando Bailey falla. Kathie dispara a Fisher y se pierde en la noche. 

El flashback finaliza cuando Bailey entra en la cabaña del lago Tahoe y encuentra 
a Kathie de nuevo cómodamente instalada con Sterling. Kathie convence a Bailey 
para que acepte un último encargo de Sterling: robar determinados papeles a un 
abogado que amenaza con delatar a Sterling a Hacienda. Aunque Bailey parece dudar 
de ella cuando alega tener miedo de Sterling, su naturaleza susceptible y su persistente 
obsesión erótica hacen que acabe aceptando. Es obvio que aún siente su magnetismo, 
por mucho que le dedique una típica frase de la dura y lacónica poesía del cine negro: 
«Eres como una hoja que el viento arrastra de una alcantarilla a otra». 

Una vez en San Francisco, Bailey empieza a dudar. Se da cuenta de que Kathie y 
Sterling pretenden colgarle el asesinato del abogado, y eso hacen. Pese a que Bailey ha 
descubierto la trama, Kathie logra salir airosa de la situación recurriendo al fatídico 
romanticismo y a la naturaleza sexual del protagonista. Le propone que escapen juntos 
a México, y él acepta. Como la mayoría de protagonistas de cine negro, Bailey tiene 
profundos defectos, y a diferencia de Kathie, que se muestra muy decidida, él es la 
hoja que el viento lleva de un lado a otro. Cada movimiento parece arrastrarle más y 


más hacia el interior de un oscuro laberinto visualizado convincentemente por las oscu- 
ras calles de San Francisco. Bailey sólo consigue romper su vínculo con ella y con su 
pasado cuando Kathie intenta colgarle el asesinato de Fisher. Entonces exige dinero 
por los documentos que quiere Sterling y que ha tomado del despacho del abogado. 
Pero en el cine negro pocas veces se permiten los éxitos rotundos. Bailey regresa a 
Bridgeport, pero Joe vuelve a encontrarle. En primera instancia le salva el chico sordo, 
aunque nadie puede alterar el destino de Bailey; sólo él puede intentarlo. Regresa a 
casa de Sterling, pero le encuentra muerto: Kathie le ha disparado y tiene todo el 
dinero. Al estilo de una mujer araña, como Phyllis Dietrichson en Perdición, toma el 
control de la situación: «Nunca te dije que fuera distinta de como soy. Tú te formaste 
una idea equivocada». Kathie aún le desea y le chantajea amenazándole de acusarle 
del asesinato de Fisher, para así obligarle a regresar con ella a Acapulco y retomar su 
aventura romántica. Él parece aceptar su ultimátum pasivamente («para prepararme 
yo mismo el patíbulo»), pero al acercarse a un control policial, le obliga a virar el 
coche bruscamente. Kathie le dispara mientras la policía acribilla el coche a balazos. 
Los autores añaden una nota optimista a esta historia: liberan a Ann de sus atadu- 
ras con el pasado. Ann pregunta al chico sordo si Jeff realmente huía con Kathie. El 
chico miente, asintiendo, y permite así que Ann siga adelante con su vida, libre de 
la carga que supondrían los recuerdos que tanto habían perseguido a Bailey. 


Fotograma de. Envuelto en la sombra (1946) 

El detective Bradford Galt (Mark Stevens, a 

la derecha) queda libre tras haber cumplido 
condena a causa de la trampa que le tendió 
su socio, Tony Jardine (Kurt Kreuger, a la 
izquierda). Pero es víctima de otra encerrona: 
le acusan del crimen de su antiguo socio. 
Confiesa a su secretaria: «Por dentro me siento 
muerto. Estoy envuelto en la sombra y no sé 
quién me está golpeando». 


ARRIBA 

Fotograma de Forajidos (1946) 

A través de múltiples fashbacks, seguimos a 

un investigador de seguros que intenta averiguar 
cómo Swede (Burt Lancaster, a la derecha) pasó 
de ser boxeador a criminal y, finalmente, a ayudan- 
te de gasolinera, y por qué ha aceptado que dos 

asesinos le hayan matado sin oponer resistencia. 


DERECHA 

Fotograma de Forajidos (1946) 

El director Robert Siodmak (a la derecha) juega 
con el director de fotografía Woody Bredell. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de Forajidos (1946) 

Swede va a la cárcel para evitar que su novia, 
Kitty, también tenga que ingresar. Cuando deja 
de escribirle, Charleston (Vince Barnett, a la 
derecha) le advierte de que la relación ha termi- 
nado. Destrozado por Kitty, Swede se ha cansado 
de vivir. De ahí que acepte su muerte. 


Hi 


PEREIRO 


e 


a 


a 


dicos 
estee d 
Al 
jjeinaa 
EA pet 
ile! 
tt pea 
INIA a pa bios 444 o p 
Il IAS les x ella 
POIS tniioiaesRD Acp pia mi! ss 
44d, (bolitas 2d >ár bg atocpos! 1 4 E 
113 1ISRAR ARONA GIA Prod + pad 
Ao vocales ele : a 
O ad biiibiado o Hendiion 
ope 
DAR AA IDA ECU Habla 
A cidA eb iadianiias al 
Manr a 
e bite 
e 
ide 
Prioocar dG DRA Dor bad ong ¡ espero 
PERE R RADIO ARAN IRA RARA Sia 
FAO IO EONDOAAODCEAS biblias AA ón] 
Mecenas Ace 
1] nl 409 aro pad da mo $8 
AE is] neo] 
MIRAR AAI ETE tried] 
Esperar 
Librrrrner e IR GIR A ARGA Asoc 
UIIAIN DIN Dirodosdidil són 
UIIIDIN Os DOSIASL dns dona 
000 
AMIA 
Mo 
' HiHURIRI ANI AAAGIA Genes 0 bid 
viprraraatonada rico. 
oso 4 


AIN IDO side rertbdeicandoaood 
Lsibdr dr persacardobcanied » abetos 4 


OO in] E e 20 


ú 

srspricito perhiadn 

AAA: ds 
MN 


te 


, 
MIES Hi iraens 
ISERIR RE IEA A 
ACA 

EEE 


4 
y 
4 


y 

pe 

IO Isi Moira 

den 49409 l cdas MAMANDO > 
IAAIAE» 


4 
n 
ll 


Mec 
o ene ARA 

DA q 
reee A 
ete 
ARA torito 
ro ssepitr end AO: , 

Phomdd beste bona + 

Aurea pa 

A , 


A 


pida 


ie 
spent 

tos 

.s 


mos 
Emi 
o 


Jacques Tourneur 


Jacques Tourneur nació en París el 12 de noviembre de 1904, hijo de un célebre 
director francés de cine mudo, Maurice Tourneur. Se trasladó a Hollywood en 
1914 con su padre, quien empezó a trabajar en el sistema de estudios de Holly- 
wood. En 1924, obtuvo su primer trabajo en el cine como chico de los recados, en 
MGM. También trabajó como montador y supervisor de guiones para su padre, 
tanto en Hollywood como, posteriormente, en París. Inició su carrera como direc- 
tor en 1931 en la industria cinematográfica francesa, para luego volver a Hollywood 
en 1935, en solitario, donde trabajó como director de segunda unidad para los corto- 
metrajes de Pete Smith en la MGM. En 1939 se pasó a los largometrajes. Dejó los 
estudios MGM para unirse al equipo de Val Lewton en la RKO, donde dirigió clá- 
sicos de terror como Yo anduve con un zombie (1943) y La mujer pantera (1942), 
que le valieron la reputación de ingenioso director de películas de bajo presupuesto. 
Con todo, nunca se le clasificó como director de terror, ya que Tourneur trabajó en 
numerosos géneros. Además de Retorno al pasado, Tourneur dirigió Berlín Exprés 
(1948) y Nightfall (1957), basada en la novela de David Goodis. También rodó wes- 
terns, como Tierra generosa (1946), y romances históricos, como La mujer pirata 
(1951) y Martín el gaucho (1952). Regresó a Europa, donde permaneció durante un 
breve período para rodar dos películas en el Reino Unido, incluido uno de los clá- 
sicos del género de terror, La noche del demonio (1957). Tourneur pasó la mayor 
parte de su última década profesional dirigiendo programas para televisión, con 
algún largometraje ocasional de bajo presupuesto, como la parodia de las películas 
de terror de Roger Corman, La comedia de los terrores (1964). Tourneur se retiró a 
finales de la década de los sesenta y murió en Francia el 19 de diciembre de 1977. 


ARRIBA, IZQUIERDA 

Rodaje de Retorno al pasado (1947) 

Jane Greer y Robert Mitchum escuchan atenta- 
mente a Jacques Tourneur mientras da instruccio- 
nes sobre la escena final, cuando Jeff dice: «Nos 
merecemos el uno al otro». A la derecha aparece 
el director de fotografía, Nicholas Musuraca, quien 
también estuvo tras el objetivo en Stranger on 
the Third Floor, La huella del recuerdo y Deadline 
at Dawn. 


ARRIBA 

Rodaje de Retorno al pasado (1947) 

Jacques Tourneur ayuda a Jane Greer a probarse 

vestuario alternativo. A Greer le hubiera gustado 

hacer más comedia ligera, pero su caracterización 
en Retorno al pasado resulta tan convincente que 
sigue siendo su papel más conocido. 


PÁGINA ANTERIOR 

Rodaje de Retorno al pasado (1947) 

Mientras Jeff y Fisher pelean, Kathie esboza 
una ligera sonrisa antes de disparar a Fisher. 
Se queja a Bailey de que se negara a asesinar 
a Fisher pese a necesitar que muriera. 


«Nada de “miradas hostiles”. Ni expresividad. 
Al principio actúas como una buena chica, pero 
después de matar al hombre que encontráis en la 
cabaña, te vuleves mala. ¿Sí? La primera mitad, 
buena chica. La segunda mitad, mala.» 


Jacques Tourneur, director, a Jane Greer sobre su interpretación 
en Retorno al pasado ? 


e 


4. 
A 
cartes 


Las peliculas sobre 
grandes golpes 


El abrazo de la muerte (1949) combina buena parte de la temática propia del cine 
negro: el amor obsesivo o «loco» que sentencia a muchas parejas fugitivas; la narra- 
ción en primera persona entretejida en una estructura de flashbacks; un complejo 
golpe como núcleo del argumento, y la simple traición. Forajidos, del director 
Robert Siodmak, presenta una yuxtaposición de elementos narrativos muy similar: 
a un detective le obsesiona averiguar por qué un hombre está tan dispuesto a morir 
y recompone las piezas de la historia en un flashback constituido por varias entre- 
vistas. Como en El abrazo de la muerte, una mujer fatal y una traición después 
de un atraco sellan el destino del protagonista (interpretado en ambos filmes por 
Burt Lancaster). 

Varias películas del género estrenadas después de El abrazo de la muerte com- 
parten dichos elementos, como El demonio de las armas (1950), que a pesar de 
ser, ante todo, un filme sobre una pareja que huye, presenta varios golpes sona- 
dos, y Al rojo vivo (1949), que comienza y termina con robos muy elaborados e 
incorpora tanto elementos de duplicidad sexual como la figura de un «cerebro», es 
decir, un estratega del crimen que diseña un plan para que lo ejecuten otros. Los 
largometrajes Asalto al coche blindado y La jungla de asfalto, ambos de 1950, 
desarrollan ese concepto de «cerebro», convirtiéndolo en uno de los personajes 
principales. Al estilo de Forajidos, Drive a Crooked Road (1954) y, anteriormente, 
Paula (1947) se sirven de una mujer fatal para seducir a un «loco» especialmente 
dotado para el crimen. 

Al rojo vivo, una película sin duda memorable por la interpretación de James 
Cagney en el papel de Cody Jarrett, un personaje enamorado de su madre y víctima 
de constantes jaquecas, centra su atención en la traición más que en la planificación 
del atraco. La enloquecida huida de Jarrett, durante la cual vuela un depósito de 
gasolina mientras grita: «<¡hecho, mamá, la cumbre del mundo», reduce la estructura 
del gran golpe a pura sociopatía. La jungla de asfalto presenta un planteamiento 
más intelectual. La novela de W. R. Burnett, en la que se basa, subraya la distinción 
entre los proletarios que ejecutan materialmente el robo, el filosófico europeo que 
encarna al cerebro del atraco y el abogado corrupto que financia la empresa para 
mantener un estilo de vida aristocrático. La película de John Huston retiene gran 
parte de esa estructura, pero irónicamente lo que arruina la empresa en el filme no 
es la perfidia, sino la lealtad. 


Fotograma publicitario de E/ abrazo de 

la muerte (1949) 

Steve Thompson (Burt Lancaster) está dispuesto 
a hacer cualquier cosa para permanecer junto a 
su ex esposa Anna (Yvonne De Carlo), incluido 
ayudar al nuevo esposo de Anna, Slim Dundee, 
a atracar el coche blindado con el que trabaja. 


«Todo está determinado, el principio como el fin, 
por fuerzas sobre las que no tenemos ningún tipo 
control. Está determinado tanto para el insecto 
como para la estrella. Seres humanos, vegetales, 
polvo cósmico... todos bailamos al son de una 
misteriosa melodía entonada en la distancia por 
un gaitero invisible.» 


Albert Einstein 8 


ARRIBA 

Fotograma de The Burglar (1957) 

El delincuente profesional sabe bien lo que hace 
y utiliza las herramientas adecuadas. Aquí, Nat 
Harbin (Dan Duryea) roba un collar de diamantes 
de la mansión de un espiritista. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de La jungla de asfalto (1950) 

Dix Handley (Sterling Hayden), el matón de la 
banda, hace guardia mientras el especialista 
Louis Ciavelli (Anthony Caruso) abre la caja. 


El honor entre ladrones es también la clave de Atraco perfecto (Stanley Kubrick, 
1956), un filme justamente celebrado por su intricada narrativa no lineal. Buena 
parte de sus protagonistas ejecutan lacónicas interpretaciones, contrarrestadas por 
un trasfondo histérico en el trabajo de Elisha Cook, Jr. y Timothy Carey. La inclina- 
ción de Kubrick por los argumentos fatalistas combina a la perfección con la traición 
y los cortantes diálogos de Jim Thompson. Al cabo de un año, Cook volvió a apa- 
recer en Plunder Road (1957), que, a diferencia de Atraco perfecto, evita las escenas 
solapadas y todo tipo de instrumentos deliberadamente analíticos con el objetivo de 
favorecer una ironía elemental en la que los atracadores tropiezan con sus propias 
y elaboradas medidas preventivas. 

En las películas sobre grandes golpes, los diferentes tipos de criminal, a menudo 
con distintas habilidades y pasados divergentes, reunidos por un cerebro o por pura 
coincidencia, no son inmunes a las pugnas internas y al antagonismo entre sus filas. 
Uno de los últimos ejemplos del período clásico, Odds Against Tomorrow (1959), 
utiliza la animosidad racial para crear ese conflicto. Más típicos son los personajes 
como Slim Dundee y Steve Thompson en El abrazo de la muerte, socios criminales 
algo renuentes unidos por una mujer fatal. 

Tras la repentina muerte de Mark Hellinger, el productor de Forajidos, la adap- 
tación de la compleja narrativa de El abrazo de la muerte recayó en Robert Siodmak 
y en el guionista Daniel Fuchs, que cambiaron el escenario original del golpe, que 
como en Forajidos era un hipódromo, por el atraco a un coche blindado. Y, aún más 
significativamente, incorporaron una estructura de flashbacks y un protagonista sen- 
tenciado por haber elegido a la mujer equivocada, a semejanza de Forajidos. 

Desde la toma aérea inicial, que cruza la ciudad sumida en la oscuridad hasta 
posarse en el aparcamiento de un pequeño club nocturno, El abrazo de la muerte 
invoca los característicos indicadores de fatalidad del cine negro: la lejana visión 
de un paisaje urbano anónimo, los frenéticos acordes de Miklós Rózsa cediendo 
gradualmente ante la música de baile procedente del club, el predestinado desplaza- 
miento hacia un interior a causa de la atracción que ejerce algo o alguien desconocido. 
La imagen pasa de una perspectiva omnisciente a un enfoque particularizado los 
faros de un coche barren el aparcamiento e iluminan a dos figuras abrazadas- y 
anticipa con eficacia la cualidad determinista de la narrativa. Esta forma de presentar 
a los amantes, Steve y Anna, se sirve de las convenciones del cine negro para situar 
abruptamente al espectador en el punto de vista de los protagonistas y aislar un 
momento que combina el temor a ser descubiertos con la excitación sexual. Sólo 
los flashbacks subsiguientes detallarán la verdadera naturaleza de la relación entre 
Thompson y Anna. Su narración es casi un lamento explícitamente determinista: 
«Desde el principio, todo fue en una dirección. Estaba escrito en las cartas, o fue 
el destino, una maldición, como quieran llamarlo». 

El temor y la excitación, tan obvios en esa primera escena, son componentes de 
la obsesión fatal de Thompson, una obsesión que expone con todo detalle al reme- 
morar su reencuentro con Anna. El espectador invade su ensueño, solo en el bar, 
no disoluto, sino buscando una escapatoria. Mientras Thompson intenta disipar esa 
inquietud indefinida, de repente una toma focalizada obliga al público a experimentar 
lo que ve el protagonista. A través de la sala brumosa, el objetivo aísla a una pareja 
que baila. Mientras Thompson se esfuerza por verles mejor, la mujer se da la vuelta. 
Su rostro se hace visible por un momento y a continuación se pierde entre la multitud. 
Es Anna, la ex esposa de Thompson, por la que éste todavía siente una obsesión 
tanto emocional como física. No son únicamente los elementos formales de la toma 


los que idealizan el aspecto de Anna, sino que el uso de la focalización establece 
una conexión económica y no verbal entre su aspecto y la opinión que Thompson 
tiene de ella. De repente, Anna está ahí, oníricamente ante él, como si hubiese surgl- 
do de las profundidades del ensueño inicial. De hecho, es posible que en un principio 
Thompson crea que se trata de una alucinación, puesto que nada, excepto su deseo 
incontenible, justifica su presencia en el club. Al ser puramente visual, la articulación 
de la relación entre Thompson y Anna no puede ser malinterpretada. Al público no 
se le presenta una perspectiva de lo que Thompson literalmente ve, que queda medio 
oculto por el teleobjetivo y la cámara lenta. La toma es más bien una remarcable 
amalgama de su subjetividad: lo que ve Thompson queda distorsionado por la pode- 
rosa emoción que siente. 

Esta secuencia es clave para entender la película y la destrucción final de su prota- 
gonista. La iluminación y la composición —tanto de los exteriores diurnos de Angel's 
Flight, lugar de residencia de Thompson, como de las visitas que hace a Anna a la 
mansión de Dundee y de las tomas del propio Thompson en pleno trabajo, comple- 
tamente iluminadas— son de carácter naturalista. Sin embargo, con los datos aportados 
por el punto de vista subjetivo y la voz en off de las primeras escenas, tanto funcional 
como estilísticamente devienen propias del cine negro. Y es que reflejan la insatis- 
facción de Thompson por su gris entorno. De nuevo, a los ojos de Thompson, la 
escenificación expresionista del robo, las figuras enmascaradas desplazándose con 
aprensión a través de unos fotogramas llenos de humo, así como su fatal excitación, 
se convierten en una variante de la promesa sexual de la secuencia inicial, digna de 
una pesadilla. Una pesadilla que se traslada a la claustrofóbica paranoia de Thompson 
en el hospital, donde una serie de ansiosos primeros planos rememoran las tomas 
introductorias: por un lado espera que Anna llegue y, por otro, que no lo haga. 
Finalmente, la lenta panorámica sobre los cadáveres de Thompson y Anna, en un 
reposo que ni siquiera la estridencia de las sirenas logra perturbar, invierte el des- 


plazamiento hacia el interior de la primera toma, al tiempo que la ominosa banda 
sonora de Rózsa forma una coda final similar a un cántico. 


ARRIBA 

Fotograma de P/under Road (1957) 

El golpe está tan meticulosamente planeado que 
culmina con éxito. Aun así, sea por el plan en 
sí o por los miembros de la banda, siempre se 
produce un error fatal que motiva su detención 
o su muerte. En Plunder Road, Skeets (Elisha 
Cook, Jr.) tiene un camión repleto de oro, pero 
el peso le delata y es detenido. 


DERECHA 

Fotograma de La jungla de asfalto (1950) 
Cuando empiezan a llover las traiciones, Dix 
Handley le procura algún dinero al cerebro Doc 
Riedenschneider (Sam Jaffe, a la derecha) y le 
insta a huir. Pero Doc se entretiene en admirar 
a una joven bailando y la policía le detiene. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de Rififi (1954) 

Tras el golpe, una banda rival secuestra a Joe, 

el hijo de los Swede, y exige el botín a cambio. 
En el fotograma, Tony le Stéphanois (Jean Servais, 
a la derecha) encuentra al chico con Rémi Grutter 
(Robert Hossein). Tony dará su vida para salvarle. 
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ARRIBA 

Fotograma de A! rojo vivo (1949) 

Cuando finalmente la banda queda acorralada, 
el líder a menudo intenta seguir ascendiendo. 
Aquí, Cody Jarrett (James Cagney), un gángster 
obsesionado con su madre, grita «¡hecho, 
mamá, la cima del mundo!», mientras le 
consumen las llamas durante el tiroteo en el 
clímax de la película. 


IZQUIERDA 

Fotograma de La casa de bambú (1955) 

Un policía de incógnito, Eddie Kenner, persigue 
al líder de una banda, Sandy Dawson (Robert 
Ryan), en un parque de atracciones situado en 

lo alto de un edificio en Tokio. La fijación de Sandy 
por Kenner muestra indicios de homosexualidad, 
y Kenner actúa de forma moralmente reprobable 
para poder permanecer en la banda. 


ARRIBA 

Fotograma de Atraco perfecto (1956) 

Todos los miembros de la banda acaban muertos 
o en la cárcel. El cadáver de George (Elisha 
Cook, Jr.) aparece tendido, finalmente libre. 

En vida se había sentido tan encerrado como 

un pájaro en una jaula. 


DERECHA 

Fotograma de Atraco perfecto (1956) 

George y su despilfarradora esposa Sherry man- 
tienen una relación sadomasoquista. Cuando 
ésta se entera de que George es parte de la 
banda que ha perpetrado el atraco, ella y su 
amante planean robar el dinero a los atracado- 
res. El resultado es una masacre; los cuerpos 
quedan esparcidos por toda la habitación, como 
los resguardos de apuestas ya descartados que 
aparecen en el suelo al inicio del largometraje. 


Rodaje de El abrazo de la muerte (1949) 
Robert Siodmak (a la izquierda) sitúa a Yvonne 
De Carlo y a Burt Lancaster. El aspecto físico 
de su relación es muy importante. Anna sugiere 
que Slim Dundee es incapaz de satisfacerle 
sexualmente, tal como lo hacía Steve, lo que 
anima a Steve a intentar recuperarla. 


Empezando con la dinámica de la relación entre Thompson y Anna y estable- 
ciéndola con precisión, sobre todo a través de la puesta en escena, Siodmak liga 
irrevocablemente todos los sucesos posteriores a ese primer momento fatal en 
el club nocturno, un momento que gobernará el destino de Thompson. ¿Hubiera 
estado «escrito en las cartas» de no ser por las falsas promesas de Anna? «Todo 
lo que nos ocurrió, todo lo que pasó antes, lo olvidaremos», le dice a Steve. «Ya 
lo verás. Haré que lo olvides. Una vez esté hecho, una vez haya pasado todo y 
estemos seguros, sólo seremos tú y yo. Tú y yo. Tal como debería haber sido 
desde el principio.» 

Mediante la narración y estructura del flashback, Siodmak deja claro desde el 
principio que la visión que Anna tiene de «tú y yo» está condenada al fracaso. Com- 
binando un amor demencial, el fracaso de un atraco y la duplicidad emocional, 
si cabe de forma más convincente que en Forajidos, Siodmak hace de El abrazo 
de la muerte uno de los filmes más trágicos y persuasivos del cine negro. 


Robert Siodmak 


Robert Siodmak nació en Dresde el 8 de agosto de 1904. Tras cursar estudios en 
la academia local de los Tres Reyes (interrumpidos por el tiempo pasado en una 
escuela especial para estudiantes problemáticos), Siodmak ejerció por un breve 
tiempo de actor, de gira con una compañía de repertorio. Condenado a interpretar 
papeles mal pagados debido a su grave miopía y a sus ojos saltones, Siodmak 
regresó a Dresde y empezó a trabajar en un banco. Cuando en 1925 el hundi- 
miento económico de Alemania arruinó la industria bancaria, Siodmak encontró 
trabajo montando y escribiendo títulos para películas mudas. En 1929, mientras 
trabajaba como ayudante de director, Siodmak convenció a sus empleados para 
que financiaran un cortometraje sobre los berlineses en su día libre, Gente en do- 
mingo. Entre los colaboradores destacaban su hermano Kurt, Billy Wilder, Edgar 
G. Ulmer y Fred Zinnemann. Al cabo de un año, Siodmak era contratado como 
director de largometrajes por la UFA. En 1933, su película Brennendes Geheimnis 
(1933) fue denunciada por Joseph Goebbels y no llegó a estrenarse. A causa de 
su origen judío, Siodmak y su hermano huyeron a París, donde trabajaron en la 
industria cinematográfica hasta que Alemania invadió Francia en 1940. Pese a 
ser hijos de un ciudadano norteamericano, los hermanos Siodmak nunca habían 
visitado Estados Unidos antes de emigrar a dicho país. Allí, tras un breve período 
en la Paramount, que le cedió a la Twentieth Century-Fox y la Republic, y después 
de su primer film noir, Fly by Night (1942), Siodmak se marchó a los estudios 
Universal y dirigió Son of Dracula (1943). Después de esa breve incursión en el 
género del terror, Siodmak, prácticamente por sí solo, convirtió dichos estudios 
en una factoría de cine negro, con películas como La dama desconocida y Luz 
en el alma (ambas de 1944), El sospechoso y Pesadilla (ambas de 1945), A través 
del espejo, Forajidos y La escalera de caracol (todas de 1946). Siodmak volvió a 
trabajar en la Twentieth Century-Fox, donde rodó Cry of the City (1948) y en la 
Paramount, con The File on Thelma Jordon (1950), su último film noir. En 1952 
formó de nuevo equipo con Burt Lancaster para la popular comedia de acción 
El temible burlón (1952), filmada en Europa, donde Siodmak permaneció para 
dirigir largometrajes de productores alemanes, británicos y norteamericanos, entre 
los que destacan los proyectos en inglés Escape from East Berlin (1962) y La última 
aventura (1967). Murió en Suiza el 10 de marzo de 1973. 


ARRIBA 

Fotograma de The File on Thelma Jordon (1950) 
Thelma Jordon (Barbara Stanwyck) siente remor- 
dimientos por todo el daño que ha causado; por 
eso utiliza el mechero de un coche para atacar 
a Tony Laredo (Richard Rober). A consecuencia 
de ello, el coche cae por un acantilado. Thelma 
confiesa sus crímenes para limpiar de culpa a su 
amante y víctima, Cleve Marshall, aunque éste 
arrastrará la herida emocional durante el resto 
de su vida. 


IZQUIERDA 

Fotograma de La dama desconocida (1944) 
Carol Richman (Ella Raines) intenta salvar a 

su jefe de una sentencia de muerte y se hace 
pasar por una chica de vida alegre. Es entonces 
cuando Cliff March (Elisha Cook, Jr.) la lleva a 
una sesión de jazz (presumiblemente animada 
por las drogas). La intensidad orgásmica de la 
escena constituye uno de los puntos culminantes 
del largometraje. 


El docu-noir 


El movimiento neorrealista del cine italiano influyó en el cine negro posterior a la 
Segunda Guerra Mundial. Películas como Roma, ciudad abierta (1945), Paisa (1946) 

y Ladrón de bicicletas (1948) se estrenaron en Estados Unidos y cosecharon admira- 
dores tanto entre la crítica como entre los cineastas. Pese a que muchos títulos, como 
Obsesión (1943), la adaptación no autorizada de Luchino Visconti de El cartero siempre 
llama dos veces, no fueron importados, un buen número de esos innovadores filmes 
neorrealistas, rodados en escenarios realistas con presupuestos mínimos, fueron par- 
ticularmente relevantes para el cine negro, en general relegado a las unidades de 
menos presupuesto de los principales estudios y únicamente bienvenido en la RKO 

y en estudios alternativos como Allied Artists o Producers Releasing Corporation. 
Al empezar a mezclar escenas de estudio con localizaciones reales y a basar las his- 
torias en fuentes ajenas a la ficción, como periódicos, revistas y registros públicos, 

el estilo del cine negro cambió y a la lista de movimientos cinematográficos asociados 
al movimiento, formada por el expresionismo alemán y el realismo poético francés, 
se incorporó el neorrealismo italiano. Yo creo en ti (1948) está basada en un artículo 
del Chicago Times que relata la historia real del reportero P. J. McNeal (James Stewart), 
que actuó como abogado para una asistenta cuyo hijo había sido injustamente encar- 
celado. En La ciudad desnuda (1948), el narrador adopta el tono documental de las 
películas y pronuncia la famosa frase: «Hay ocho millones de historias en la ciudad 
desnuda, y ésta es una de ellas». La ciudad desnuda, dirigida por el cineasta noir Jules 
Dassin, quien más tarde acabaría en la lista negra, y con guión de su compañero de 
viaje, Albert Maltz, aporta su propio estilo de conciencia social a una historia basada 
en un reportaje periodístico. Se rodó en su mayor parte en los típicos barrios neoyor- 
quinos de bloques de apartamentos y se inspiró en los oscuros fotorreportajes de 
Arthur Fellig, también conocido como WeeGee. En Encrucijada de odios (1947), el 
director Edward Dmytryk describe las actitudes antisemíticas presentes en Estados 
Unidos poco después de que fueran revelados los horrores de los campos de concen- 
tración nazis. Un judío, Joseph Samuels, recibe una paliza mortal sin motivo aparente. 
El filme consiste en la investigación de este crimen sin sentido, basado en el odio. 
Con Dragnet (1954), de Jack Webb, el director-guionista parte de otra historia hallada 
en los archivos del departamento de policía de Los Angeles («La historia que están 
a punto de ver es cierta. Sólo se han cambiado los nombres para proteger a los ino- 
centes...»), con su característica inexpresividad y cortantes diálogos. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de La brigada suicida (1948) 

Dennis O'Brien (Dennis O'Keefe, en el centro) es 
un agente del tesoro que se hace pasar por un . 
delincuente de poca monta para destapar a una 
banda de falsificadores. En el fotograma, Dennis 
recibe una paliza tras haber pasado dinero falso 
en un tugurio de juego ilegal. Ello hará que la 
banda se fije en él. 


PÁGINAS 82/83 

Rodaje de La ciudad desnuda (1948) 

Ted de Corsica es la figura que pasea por la parte 
inferior de la fotografía. El director Jules Dassin, 
que causa un auténtico caos en Delancey Street, 
está subido a una escalera de mano situada tras 
De Corsica. Dassin y el director de fotografía, 
William Daniels, que recibió el oscar por su 
trabajo en este largometraje, se sirvieron de 
localizaciones auténticas para convertir la ciu- 
dad de Nueva York en uno de los personajes 
de la historia. 


«Las apariencias nunca deberían alcanzar la 
realidad y cuando la naturaleza gana, el arte 
debe retirarse.» 


Friedrich Schiller 


hice) $ 
hi la 


paypal 


2 
: 
3 
14 
d 
J 


ARRIBA 

Fotograma de La casa de la Calle 92 (1945) 
Hammershon (Leo G. Carroll) se mira al espejo 
sin saber que está siendo filmado por el FBI. 
Este largometraje estableció las convenciones del 
docu-noir: el rodaje en localizaciones auténticas, 
un narrador con voz estentórea, la base de un 
caso real, además del uso de personas reales 
en localizaciones auténticas siempre que fuera 
posible, tal como hizo en este caso el director 
Henry Hathaway. Esta fórmula se aplicó en otros 
filmes del género, como en Falso culpable, de 
Alfred Hitchcock (1956). 


DERECHA 

Fotografía de los archivos del FBI (25 de junio 
de 1941) 

El fotograma anterior está basado en esta 
fotografía del quintacolumnista nazi Frederick 
Duquesne (derecha) tomada por el FBI en el 
despacho de Harry Sawyer. El filme celebra las 
técnicas de vigilancia del FBI (espejos de doble 
dirección, micrófonos ocultos), que prestó parte 
de su equipo a la producción. 


ARRIBA 

Fotograma de Orden: caza sin cuartel (1949) 

El magnífico ladrón Ray Morgan/Roy Martin 
(Richard Basehart, en el centro) es un solitario 
alienado que se sirve de equipos electrónicos y 
de su ingenuidad para frustrar continuamente 
su captura por parte de la policía. 


IZQUIERDA 

Fotograma de Orden: caza sin cuartel (1949) 
Chuck Jones (Jimmy Cardwell) y el sargento 
Marty Brennan (Scott Brady) observan al forense 
Lee (Jack Webb) mientras manipula nitroglicerina. 
El filme gira en torno a las técnicas y a los proce- 
dimientos policiales. Jack Webb utilizó elementos 
de este largometraje y los combinó con la exten- 
sa investigación que había llevado a cabo para 
la serie Dragnet en la radio (1949-1956), la 
televisión (1951-1959, 1967-1970) y el cine 
(1954, 1969). 


ARRIBA 

Fotograma de Encrucijada de odios (1947) 
Montgomery (Robert Ryan) es un racista que 
mata a un judío (curiosamente, en la novela de 
Richard Brooks la víctima era un homosexual). 
La interpretación de Ryan fue tan intensa que 
marcó la diferencia en este largometraje y 
provocó que lo encasillaran en el papel de un 
personaje carcomido por el odio. En 1959, por 
ejemplo, interpretó a otro racista en un filme 
sobre un gran atraco, Odds Against Tomorrow. 


DERECHA 

Fotograma de Encrucijada de odios (1947) 
Montgomery es un hombre perseguido, como lo 
fueron los autores del largometraje. El productor 
Adrian Scott y el director Edward Dmytryk fueron 
dos de los «diez de Hollywood» encarcelados 
por el Comité de Actividades Antiamericanas, 
por actividades comunistas. 


86 


A 
k 


A A 
EN y Aa 


AAA ASA 


Rodaje de Mercado de ladrones (1949) 

Esta historia de un veterano de guerra que 
intenta ganarse la vida como transportista fue 
rodada en escenarios reales de San Francisco 
(en la fotografía), Oakland, la autopista 99, 
Sebastopol, Calistoga, Santa Rosa, Hueneme 
y Oxnard, California. El filme muestra que la 
industria está en manos de mentirosos, 
ladrones y asesinos. 


La brigada suicida, dirigida por Anthony Mann y fotografiada por John Alton, dos 


nombres que se cuentan entre los directores y cámaras de más prestigio del cine negro, 


también extrae su argumento de un caso real, en esta ocasión del Departamento de 
Hacienda. Como La ciudad desnuda y Dragnet, La brigada suicida se sirve de un na- 
rrador cuya estentórea voz conduce al espectador a lo largo del intricado argumento 
hasta su anunciado desenlace patriótico. Para ganar credibilidad, la película incluso 
presenta a un antiguo jefe de Hacienda que, sentado hieráticamente tras un escritorio, 
pronuncia una monótona perorata sobre el trabajo de los inspectores de Hacienda. 
El filme también cuenta con un buen número de localizaciones, muchas de ellas en 
Los Angeles, mezcladas con escenas de estudio. Resulta obvio que los cineastas se 
han propuesto establecer un tono neorrealista antes de sumergirse en la sórdida histo- 
ria que van a narrar. Es casi como si temieran que el público no fuese a creer su argu- 
mento a menos que lo respaldasen con secuencias de estilo documental, un narrador 
«con voz de Dios» y auténticos funcionarios del gobierno. 

Lo que evidentemente interesó a Mann de este proyecto es la temática que domina 
tantos de sus filmes, desde Ejecutor (1948) hasta Devil's Doorway (1950), El hombre 
de Laramie (1955), La colina de los diablos de acero (1957) o El Cid (1961): no su base 
real, sino la psicología del protagonista. En este caso, Dennis O'Brien (Dennis O'Keefe) 
es un inspector de Hacienda, o un «brigada suicida», que junto a su compañero 


ARRIBA 

Fotograma de The Lawless (1950) 

A menudo el docu-noir servía para presentar 
una conciencia social al público. En The Lawless, 
cuando un recolector de fruta mexicano golpea 
a un policía, la ciudad queda sumida en el 
desorden y los enfrentamientos raciales. 


IZQUIERDA 

Fotograma de El imperio del terror (1955) 

Al regresar de la guerra, un abogado encuentra 
su ciudad natal convertida en un nido de 
corrupción. 


Fotograma de La brigada suicida (1948) 

Moxie (Charles McGraw, a la izquierda) golpea 
a Dennis mientras su secuaz, Brownie (Jack 
Overman), lo observa. La abundancia y el 
carácter repentino de la violencia que encierra 
el filme mantiene al espectador en vilo. 
Sorprendentemente, los agentes de incógnito 
parecen encajar muy bien en ese entorno tan 
sórdido. 


«De hecho, La brigada suicida fue mi primera 
película... Fue el primer “documental” de ese 
género y para ser una producción de serie B 
fimcionó muy bien. Quedé bastante satisfecho 
COn ciertas secuencias, como el asesinato de 
Wallace Ford en el baño de vapor o la paliza 
a Dennis OKeefe.> 


Anthony Mann, director 


Tony Genaro pretende desenmascarar a una red de falsificadores a escala nacional. 
Entre los temas favoritos de Mann siempre han destacado el sufrimiento y la vio- 
lencia. Sus protagonistas masculinos soportan torturas, y lo hacen de una forma 
casi poética, subrayada por la fotografía exquisitamente claustrofóbica que prima 
en sus filmes noir. En este sentido, La brigada suicida no es una excepción. De 
hecho, la iluminación de claroscuros y las cualidades metafóricas del declive de 
O'Brien logran incluso un mayor grado de tensión a raíz del choque entre «realis- 
mo» documental y simbolismo expresionista durante los primeros diez minutos 
de la historia. 

La afición de Mann a explorar tanto el tema de la violencia como la psicología 
de sus personajes, creando así una atmósfera vívidamente expresionista, puede apre- 
ciarse durante toda la película. En una de las primeras escenas, un grupo de hombres 
descubre a O'Brien pasando billetes falsos y le propina una brutal paliza en unos 
lúgubres servicios, lo que forma parte de su estratagema para ganarse la credibilidad 
de Schemer, a la vez que constituye una de las claves para desarticular a la mafia de 
Los Angeles. Cuando le echan al callejón, O'Brien se acerca rodando hacia la cámara, 
sonriendo. Dicha sonrisa puede tener varias lecturas: por un lado, podría ser de triun- 
fo, ya que su tapadera como falsificador está asegurada; pero por otro, también 
contiene un elemento de masoquismo. 


Además, Mann establece también las dimensiones metafóricas de la película rodan- 
do una serie de escenas en baños de vapor, uno de los lugares favoritos de Schemer. 
De ahí que sea el primer lugar al que acude O'Brien para localizarle y, posteriormente, 
seguirle. En estas salas llenas de vapor, repletas de hombres sudorosos y medio desnu- 
dos cuyos rostros reflejan más incomodidad que placer, Mann intensifica la cualidad 
infernal de la búsqueda de O'Brien mediante el uso de una iluminación difuminada, 
casi deslumbrante. Resulta apropiado que Schemer acabe encontrando su final en 
uno de esos círculos infernales, cuando Moxie, acatando órdenes de otros jefes a 
quienes Schemer ha amenazado con delatar para protegerse, le encierra dentro y sube 
el nivel del vapor. El aterrorizado Schemer aporrea la ventana de la puerta y se debate 
como un animal encerrado antes de desplomarse. 

Uno de los elementos que más llaman la atención de esta película es la facilidad 
con que O'Brien, y en menor grado Genaro, se adaptan a este submundo de violencia 
y corrupción. Puesto que se sabe muy poco de O'Brien antes de que se convierta en 
Hanmnigan el gángster, el espectador siente necesariamente poca empatía por el perso- 
naje, que habla con el duro lenguaje de un matón, se viste con trajes llamativos y 
participa en actos de violencia sin reparos aparentes. El único momento en que 
vemos a O'Brien afectado por un acto brutal es cuando Moxie descubre y asesina a 
su compañero. O'Brien no hace nada para salvar a su amigo: no quiere arriesgar su 


Fotograma de La brigada suicida (1948) 
Tony Genaro (Alfred Ryder, a la derecha), 
el compañero de Dennis, es descubierto, 
y Moxie le asesina ante Dennis, que es 
incapaz de ayudarle. El filme estaba basado 
en casos reales del Departamento del 
Tesoro de Estados Unidos. 


Rodaje de Ejecutor (1948) 

Marsha Hunt recibe instrucciones de Anthony 
Mann, que tenía fama de escuchar a los actores 
y que prefería mostrar las motivaciones más 
oscuras de sus personajes a través de las 
expresiones del rostro y las acciones, más 

que del diálogo. 


propia tapadera y el caso del gobierno contra la banda de falsificadores. Que sea 
capaz de presenciar un acto como éste y contenerse constituye un indicador de lo 
lejos que ha llegado en este mundo de crueldad y brutalidad. Incluso la grandilo- 
cuencia del narrador parece subrayar la ironía de que O'Brien vea cómo su amigo 
muere por «un pedazo de papel» que le indica dónde está el libro de códigos que 
incriminará a Schemer. 

La escena final en el buque de carga resulta particularmente tensa y violenta. 
O'Brien está de nuevo bajo sospecha. Moxie y Brownie le llevan ante los jefazos de 
la red para verificar que sus placas de falsificación no son identificables. Finalmente, 
Miller, el experto fotográfico, da fe de las placas mientras O'Brien espera en una tensa 
agonía, consciente de que será asesinado si las identifica. Entre tanto, un grupo de 
agentes ha recibido un soplo y se dirige al carguero para arrestar a los falsificadores. 
Al llegar, lanzan botes de gas lacrimógeno al barco y O'Brien persigue a Moxie por 
todo el buque. O'Brien recibe un disparo en el estómago pero sigue adelante, sangran- 
do profusamente. Acaba con Moxie y cae sobre la cubierta. La red ha sido desarticu- 
lada y O'Brien es aclamado como un héroe por el narrador al son de unos patrióticos 
acordes. Sin embargo, al público no se le escapa la ironía cuando la cámara se centra 
en una fotografía del difunto Genaro en la misma revista que publica la «heroica» 
historia de O'Brien. No hay paliativos que alivien los inquietantes efectos de este 
sórdido y brutal viaje al negro corazón urbano. 


Anthony Mann 


Anthony Mann es una de las figuras más importantes en el movimiento del cine 
negro. Mann, de nombre real Emil Anton Bundmann, nació el 30 de junio de 1906 
en San Diego, California. A muy temprana edad, empezó a actuar en teatros locales 
y, cuando su familia se trasladó a Nueva York en 1917, lo hizo en producciones del 
offFBroadway. Tras la muerte de su padre, el joven Mann dejó el instituto para traba- 
jar en una fábrica y mantener a su familia. No obstante, prosiguió su carrera artística, 
a menudo trabajando día y noche. Finalmente, en la década de 1930, empezó a dirigir 
en Broadway. En 1938 dejó el teatro, atraído por Hollywood. Ejerció como director 
de cásting y buscador de talentos para la compañía Selznick, donde dirigió pruebas 
para Lo que el viento se llevó (1939) y Rebeca (1940). En la Paramount fue ayudante 
de director en Los viajes de Sullivan (1941), de Preston Sturges, quien le aconsejó que 
«es mejor haber hecho algo malo que no haber hecho nada». Inició, pues, su propia 
carrera cinematográfica con películas noir de poco presupuesto. A principios de la 
década de los cuarenta había producido ya algunos clásicos menores del cine negro: 
Dr Broadway (1942) y The Great Flammarion (1945), con Erich Von Stroheim. Más 
tarde rodó clásicos como Desperate (1947), Railroaded (1947), Ejecutor (1948), Follow 
Me Quietly, He Walked by Night (ambas sin créditos, 1949), The Black Book (1949), 
Side Street y Devil's Doorway (ambas de 1950), a menudo con fotografía de su fre- 
cuente colaborador John Alton. En 1950 emprendió una serie de westerns al estilo 
del cine negro con James Stewart como protagonista, entre los que destacan Win- 
chester 73 (1950), Colorado Jim (1953) y El hombre de Laramie (1955). También 
empezó a producir sus propios largometrajes. El más famoso es el filme antibélico 
La colina de los diablos de acero (1957). En la década de los sesenta dejó Estados 
Unidos para trabajar en películas épicas de gran presupuesto en Europa, como El 
Cid (1961) y La caída del imperio romano (1964). Murió el 29 de abril de 1967, 
en pleno rodaje de su última película, Sentencia para un dandy. 


ARRIBA 

Fotograma de Ejecutor (1948) 

Ann Martin (Marsha Hunt) es una mujer dedicada 
a las buenas obras. Cuando es secuestrada por 
Joe Sullivan, acaba matando a Fantail (John 
Ireland) para protegerlo. Joe se siente culpable 
de haberla introducido en el mundo de los 
bajos fondos e intenta sacarla de él. 


IZQUIERDA 

Fotograma de Follow Me Quietly (1949) 

Basada en una historia de Francis Rosenwald 

y Anthony Mann, y dirigida en parte por Mann, 
la película incluye una secuencia en la que el 
obsesionado detective Grant (William Lundigan) 
se sienta a hablar con un maniquí sin rostro, 
construido para reproducir al anónimo asesino 
que persigue. A continuación, el maniquí se 
convierte en el asesino. 


Rodaje de Side Street (1950) 

Anthony Mann (a la derecha, bajo el foco) filma a 
Cathy O'Donnell mientras intenta reconfortar 
a Farley Granger en la escena final, rodada en 
la esquina de Broad Street con Wall Street, en la 
ciudad de Nueva York, el 1 de mayo de 1949. 


Amor a la fuga 


El arquetipo de lo que Luis Luis Buñuel denominó amour fou, o «amor loco», nor- 
malmente se asocia con las parejas fugitivas, y no sólo en el género negro, sino en 
el cine en general. Estas parejas marginales, fuera de la ley, perseguidas y sin espe- 
ranza, solían encontrar la muerte o la agonía al final de la historia. Como subtipo, el 
cine sobre parejas a la fuga tiene una larga historia, desde Días rojos (D. W. Griffith, 
1919) a Amor loco (1995) o Yellowknife (2002). Pero incluso aceptando variantes 
modernas como Thelma y Louise (1991), sólo un puñado de largometrajes se ajusta 
a este género. La mayoría, si no todos, se rodaron durante la era del cine negro, en 
el lapso de quince años que transcurrió entre Sólo se vive una vez (1937) y Where 
Danger Lives (1950). Tanto el carácter obsesivo del amour fou como la alienación 
de los fugitivos respecto a la sociedad son temáticas prototípicas del cine negro. 
En su estudio sobre cine negro «Paint It Black», Raymond Durgnat ofrece una 
pequeña reseña sobre parejas fugitivas («On the Run»): «Los criminales o los inocen- 
tes víctimas de una trampa son esencialmente pasivos y fugitivos e, incluso si son 
trágica o vilmente culpables, despiertan suficientes simpatías entre el público como 
para quedar atrapados entre la lástima, la identificación y el arrepentimiento por un 


lado, y la condena moral y el fatalismo conformista por otro». La densidad de la prosa 


oculta las deficiencias de su análisis. Lo que permite, o incluso fuerza, la compasión 
o la identificación del espectador con estos inocentes o culpables es la propia natura- 
leza de la mayoría de parejas fugitivas y su amour fou: obsesiva, cargada de erotismo, 
más allá del simple romanticismo. 

El cine negro es tanto un estilo como un género; por ello, la forma en que retrata 
la salvaje pasión de los fugitivos es más importante que los puntos del argumento 
que les mantienen a la fuga. Algunos de esos amantes son casi niños, como Bowie 
y Keechie en Los amantes de la noche (Nicholas Ray, 1948). Su ingenuidad -Keechie 
le pide a Bowie que la enseñe a besar— evoca a otra pareja que ejerció una gran 
influencia en este género: la de Sólo se vive una vez (Fritz Lang). 

El planteamiento narrativo de Lang es típico de su visión determinista del mundo 
y, como en su anterior película, Furia (1936), tiene tanto que ver con la rabia de los 
injustamente castigados como con la pareja fugitiva. Para que el público se identifique 
con una pareja a la fuga irrevocablemente enfrentada a las fuerzas de la ley y el orden, 
el director ofrece una puesta en escena naturalista, basada en las convenciones del 
cásting y en la simpatía innata del público por las estrellas: Henry Fonda en el papel 


Fotograma de El demonio de las armas (1950) 
Laurie Starr (Peggy Cummins): «Soy tuya, 

y soy real». 

Bart Tare (John Dall): «Eres lo único real. 

El resto es sólo una pesadilla». 


«El amour fou aísla a los amantes, hace que 
ienoren sus obligaciones sociales, rompe los lazos 
familiares ordinarios y, en último término, conlleva 
su destrucción. Este tipo de amor horroriza a 

la sociedad, la escandaliza profundamente. Y la 
sociedad utiliza todos los medios a su alcance 
para separar a esos amantes como lo haría con 
dos perros callejeros.» 


Luis Buñuel *! 


de Eddie y Sylvia Sidney en el de Jo. Lang utiliza una serie de recursos elegíacos 
para mostrar su mutua dependencia romántica. Una noche, por ejemplo, junto a un 
estanque con ranas en el exterior de un pequeño motel, Eddie le cuenta a Jo que las 
ranas se aparean de por vida y que siempre mueren juntas. Están seguros de sí mismos, 
pero en el interior del motel, el director busca entre sus revistas de detectives bajo 
el fulgor de la lámpara de mesa. Y termina encontrando varias fotos y la historia del 
pasado criminal de Eddie. Lang subraya esta ironía, en primer lugar, con la toma 
de una rana que al saltar al estanque descompone el reflejo de Eddie en el agua y, 
a continuación, con la visión de un oscuro y vaporoso pantano cuyas arenas move- 
dizas engullen al camión que podría probar la inocencia de Eddie en un crimen del 
que aún no sabe nada. Aunque el episodio de las ranas podría haber ridiculizado 
la ingenuidad de los personajes o subrayado torpemente su baja condición social, la 
puesta en escena y el montaje de Lang la convierten en una simple y evocadora metá- 
fora de todo el relato. Tanto ese momento como el optimismo de Fonda son proto- 
tipos estilísticos del tratamiento que recibió la joven e inocente pareja a la fuga duran- 
te todo el ciclo norr. 

Los amantes de la noche comparte el mismo aspecto elegíaco, que casi transforma 
el filme de Nicholas Ray en una especie de fábula. Sus personajes, con nombres de 
extraña sonoridad -Bowie, Keechie, T-Dub, Chickamaw- viven entre mugrientos 
garajes y moteles baratos, al margen de lo convencional y ordinario, en un aura 
mítica. Los amantes fugitivos apenas han superado la adolescencia, y la principal 
ironía del filme reside en la propia juventud e inocencia de sus «forajidos» protago- 
nistas. Bowie es demasiado ingenuo para sobrevivir: no es lo bastante listo, por 
eso auténticos criminales como T-Dub y Chickamaw se aprovechan de él. ¿Cómo 
si no logran convencerle de que la única manera de librarse de un antiguo cargo es 
consiguiendo dinero para un abogado, y de que sólo lo conseguirá ayudándoles a 
atracar un banco? Ni el sentido común de Keechie logra salvar a Bowie de su propia 
ingenuidad: puede ayudarle apartándole de la influencia de T-Dub y Chickamaw, 
pero la pareja es incapaz de distanciarse de las fatales limitaciones de la propia 
sociedad. Como el timbre del agente matrimonial, que reproduce una desafinada 
marcha nupcial mientras el agente carraspea «una ceremonia de lujo con foto de la 
pareja incluida», el mundo real les roza con su ordinariez e insensibilidad. Les tienta 
con la esperanza de una huida, como el bungaló de un aislado motel en el que 
encuentran refugio temporal. Al final, Bowie es culpable y debe morir pero, a dife- 
rencia de cómo Lang trata el personaje de Eddie Taylor, en manos de Ray el destino 
de Bowie parece una cuestión de puro infortunio más que del implacable fatalismo. 
Podría argiirse que el patetismo de ambas relaciones es tan romántico como xofr, 
pero lo más oscuro de estos filmes, sobre todo en el contexto de la corriente do- 
minante en Hollywood, es que uno o bien los dos pueden morir. Obviamente, el 
mero concepto de retribución moral —el culpable debe morir- interviene como ele- 
mento dramático abstracto, pero también como requisito dictado por el código de 
producción de Hollywood. El énfasis de los cineastas en la inocencia de sus prota 
gonistas —literal en el caso de Eddie, inocente del crimen del que se le acusa, y 
emocional en el caso de Bowie, engañado por arteros criminales de más edad— 
acentúa la oscuridad de estos filmes y los introduce claramente en el ciclo nov. 

Pero el cine negro conoce ejemplos más «optimistas» de parejas fugitivas. Tanto 
en Más fuerte que la ley (Douglas Sirk/Sam Fuller, 1949) como en Unidos por el 
crimen (1951, Felix Feist, guionista y director de la frenética The Devil Thumbs a 
Ride, 1947), los fugitivos sobreviven: el elemento que mantiene la sensibilidad noir 


Rodaje de Sólo se vive una vez (1937) 

Eddie Taylor (Henry Fonda, a la izquierda), 
arrestado ya tres veces, logra escapar de la 
cárcel tras haber sido detenido, juzgado y senten- 
ciado a muerte por error. Como en Furia (1936), 
el director Fritz Lang (a la derecha de la cámara, 
vestido de blanco) se centra en el ultraje contra 
los castigados injustamente. 


ARRIBA 

Rodaje de Los amantes de la noche (1948) 

Se utilizó un helicóptero para rodar varias secuen- 
cias del filme. En esta fotografía de la secuencia 
inicial, Chickamaw (Howard Da Silva) y T-Dub 
(ay C. Flippen) huyen de la policía. 


DERECHA 

Fotograma de Los amantes de la noche (1948) 
FDub (al fondo), Bowie (Farley Granger, a la 
izquierda) y Chickamaw (a la derecha) se refu- 
gjan en una cabaña propiedad del hermano 
de este último. En la fotografía, T-Dub, Bowie 

y Keechie (Cathy O'Donnell) escuchan a 
Chickamaw mientras lee un resumen sobre 

su huida de la granja-prisión. 


en ambos largometrajes es el amour fou. Como en Sólo se vive una vez, al inicio del 
relato los protagonistas ya han sido condenados por un crimen. Más fuerte que la ley 
incorpora el elemento del «policía deshonesto», un agente de libertad condicional 


cuyo amor obsesivo le impulsa a huir con una acusada de asesinato en libertad vigi- 
lada. Unidos por el crimen llega incluso más lejos: la eventual pareja constituye una 
singular mezcla de inocencia y depravación. Bill (Steve Cochran) ha crecido en prisión, 
condenado por un asesinato que cometió siendo joven, bajo la influencia de un tem- 
peramento incontrolable. De adulto se le concede la libertad condicional, pero carece 
de experiencia sexual. Interpretado por Cochran, más conocido por papeles secunda- 
rios, como el gángster que engaña a Cody Jarrett (Cagney) con su chica en Al rojo 
vivo, Bill posee una madurez física que oculta su «raquitismo» emocional. El objeto 
de su amor obsesivo, Catherine (Ruth Roman), se alquila como pareja de baile/ 
prostituta. De nuevo aparece la figura del policía deshonesto, un detective enamora- 
do de la misma mujer que resulta muerto tras agredirla sexualmente. Como la ma- 
yoría de parejas fugitivas hollywoodienses, incluidos Eddie y Jo, Bowie y Keechie, los 
amantes de Unidos por el crimen son de clase proletaria. Y al igual que la pareja de 
Más fuerte que la ley, que encuentra trabajo en un campo petrolífero, Bill y Catherine 
buscan refugio en el anonimato trabajando como jornaleros. La ironía más sutil de 
ambos filmes es que ninguna de las dos parejas afronta su destino para forjarse una 
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Fotograma de Los amantes de la noche (1948) 
Tras el atraco y el subsiguiente accidente, 
Keechie cura las heridas que Bowie presenta 
en la espalda. En esta tierna escena, los jóvenes 
logran darse a entender que se quieren. El 
director Nicholas Ray salpica estos momentos 
íntimos con escenas de especial violencia que 
contribuyen a que ese amor condenado resulte 
aún más conmovedor. 


E 


ARRIBA 

Fotograma de Where Danger Lives (1950) 

El doctor Jeff Cameron (Robert Mitchum) trata 

a Margo Lannington (Faith Domergue) tras un 
intento fallido de suicidio y acaba enamorándose 
de ella. En este fotograma empieza a sospechar 
que es psicótica. Y su diagnóstico es correcto. 


DERECHA 

Fotograma de Más fuerte que la ley (1949) 

El oficial de la libertad condicional Griff Marat 
(Cornel Wilde) se enamora y acaba casándose 
con una convicta a su cargo, Jenny Marsh 
(Patricia Knight). Después de que ésta se vea 
envuelta en un tiroteo, ambos deben darse a 
la fuga. 


salvación, sino que sobreviven porque son casualmente exoneradas. En muchas 

parejas a la fuga, sobre todo en el contexto del cine negro, el posible sostén emocio- 
nal derivado de la esperanza de una huida o de la amabilidad de algún extraño pasa 
a segundo plano ante el amor obsesivo. Cuando el amour fou es una pasión devora- 
dora, como sugería Buñuel, cualquier acto -como ocultarse, robar dinero o asesi- 


nar a un intruso-—, se convierte en un intento desesperado de permanecer allí donde 
t 


esa pasión pueda alimentarse. 


«Seguiremos juntos. No sé por qué. Quizá seamos como un arma y su munición, 
siempre juntos.» 
Bart Tare, El demonio de las armas (1950) 


Aunque se rodó apenas dos años después, tanto El demonio de las armas como 
su pareja se hallan muy lejos de la inocencia de Los amantes de la noche. Cuando 
Clyde muestra su arma por primera vez a Bonnie en el filme de Arthur Penn (1967), 
ella acaricia el cañón con indiferencia. Una metáfora sexual que palidece ante el 
encuentro de los amantes de El demonio de las armas (dirigida por Joseph H. Lewis, 
estrenada como Deadly is the Female). La primera toma de Annie Laurie Starr, tirado- 
ra en un puesto de feria, presenta un ángulo contrapicado y la encuadra disparando 
dos revólveres al aire. Bart Tare acepta el reto a batirla en puntería que Annie Laurie 
lanza al público en general. Al poco disparan ya al fósforo de unas cerillas situadas 
sobre sus respectivas cabezas. La secuencia finaliza con un intercambio de miradas. 
Laurie ha perdido y sonríe seductoramente. Bart, triunfador, ha demostrado su 
potencia y sonríe de oreja a oreja. 

Y éste es sólo su primer encuentro. Bart consigue trabajo en la feria ambulante 
y a partir de ahí Laurie luce boina ladeada, jerseys ajustados y abundante carmín. 
Cuando el propietario del puesto, víctima de los celos, les despide, se dan a la buena 
vida hasta que Bart se queda sin dinero. Laurie intenta convencer a Bart de que las 
exhibiciones de tiro dan más dinero en bancos que en la feria. Él duda y ella se sienta 
al borde de la cama, se sube recatadamente las medias y pronuncia su ultimátum: 
lo tomas o me dejas. Bart capitula. 

Pese a la época, 1950, la intensa aura de erotismo que Lewis construye durante 
la primera parte del largometraje no es en absoluto sutil. En 1955, Borde y Chaumeton 
apuntaban con entusiasmo: «nos atrevemos a afirmar que El demonio de las armas 
ha llevado a la pantalla una pareja excepcionalmente atractiva pero mortífera». El 
aspecto físico de los amantes contribuye en gran medida a influir en la percepción 
del espectador; y la interpretación de los actores logra mantener o contrarrestar 
dicha impresión visual, a menudo gracias a detalles físicos de vestuario o maquillaje. 

Dado que se trata de una pareja atractiva y puesto que, tal como dice Bart, su 
unión es explosiva, como la de un arma y su munición, la intensidad de ese amour 
fou en ciernes resulta inmediata y manifiesta. Los demás trabajadores de la feria lo 
notan, al igual que el propietario del puesto, que aun así contrata a Bart. Aunque en 
un principio la pasión de Laurie resulta menos obvia, no sólo se casa con Bart, sino 
que cifra sus esperanzas en él. Es entonces cuando la auténtica locura del amour fou 
hace erupción. Cuanto más avanza la película, más ligada queda la continua atracción 
física entre los amantes a su desenfreno criminal, por lo menos para Laurie. Le con- 
fiesa a Bart que tiene miedo y que por eso casi mata a gente inocente, aunque sus 
verdaderos sentimientos resultan evidentes en la célebre toma larga de un atraco 
a un banco en la pequeña ciudad de Hampton. Con la cámara situada en la parte 


«Convoqué a todo el equipo de rodaje para expli- 
carles qué quería hacer: “Me gustaría empezar con 
una señal que diga Bienvenidos a Hampton”, a 
una milla de la ciudad. Luego cruzamos la ciudad: 
el chico y la chica hablan, les hacemos entrar, 
atracar el banco; hacemos que ella tope con el 
policía en la calle; que hablen; ella le deja incoms- 
ciente; suben al coche y se marchan con el botín; 
salen de la ciudad, con una señal de “está saliendo 
de Hampton” a una milla. Y teniendo en cuenta 
todo el diálogo que hay en el guión, quiero 
en una sola toma”. Usamos la parte delantera del 
mismo Cadillac, pero de un modelo alargado, 
uno de ésos con más asientos traseros para poder 
llevar a mucha gente. Sacaron todos los asientos. 
El técnico de sonido estaba detrás con un equipo 
móvil. En toda la parte trasera de aquella especie 
de camioneta o de autobús había placas engrasadas 
de contrachapado, de 2 x 12. Encima pusimos 
una cabeza de cámara sobre una silla de montar, 
y el operador iba sentado en la silla, y para rodar 
los travellings simplemente le deslizaban en silencio 
por esas placas engrasadas. Sujetos con correas 

al techo del vehículo había dos técnicos de sonido 
con micrófonos, y dentro del coche, pequeños 
micrófonos de botón que registraban todos los 
sonidos. Cruzamos la ciudad, y antes de rodar la 
toma, les dije a Peggy [Cummins] y a Jobn [Dall): 
“Vamos a ver, ya conocéis el objetivo de esta 
escena. No tengo diálogos porque no hay nada 
que escribir excepto las palabras que hay que 
decirle al policía. Éstas ya están acordadas. 

El diálogo que aportéis consistirá en lo que vayáis 
viendo. Entráis en una ciudad extraña y si hay 
gente en el camino, hablaréis de eso”. Esos dos 
chicos eran maravillosos. Lo hicimos en una 
toma. Y a las diez de la mañana ya habíamos 
terminado”.» 


Joseph H. Lewis, director de El demonio de las armas (1950), 
sobre la secuencia del atraco en Hampton *2 


Fotograma de E/ demonio de las armas (1950) 
A Laurie le excitan sexualmente los tiroteos, 
mientras que Bart admira la belleza estética de 
las armas y su precisión. Cuando Laurie se gira 
para disparar al guardia de un banco, Bart la 
detiene. No entiende por qué deben matar a 
otro ser vivo simplemente para seguir viviendo 
sin trabajar. 
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Fotograma de E/ demonio de las armas (1950) 
Bart acaricia sus pistolas mientras Laurie se viste 
provocativamente. Da la impresión de que el 
sexo siempre es mejor después de un atraco 
a un banco. En esta escena, Bart quiere dejar su 
vida criminal porque sabe que va a desembocar 
en un asesinato, pero Laurie le deja claro que 
quiere acción. 


«No había modo de que soltara la pistola. Como 
otros niños hacen con navajas, armónicas o bates.» 


Señorita Wynn (Virginia Farmer) en El demonio 
die las armas (1950) 


trasera del Cadillac robado durante toda la secuencia, Bart y Laurie conducen disfra- 
zados de vaqueros con el pretexto de formar parte de una feria ambulante. Evidente- 

mente, lo que se insinúa es que desean revivir una época pasada, ser forajidos al 

estilo de Jesse James o Belle Starr, más que de Bonnie 8z Clyde. Mientras Bart está 

en el banco, Laurie utiliza sus encantos para distraer y dejar inconsciente a un po- 
licía que aparece por casualidad. El encuentro la inquieta y la estremece. Al huir mira 
hacia atrás con los brazos al cuello de Bart, como para abrazarle. Y en esa mirada 
sostenida y ansiosa hacia la cámara, su sonrisa es inequívocamente sexual. 

Quizá para estándares más contemporáneos insinuar que un acto criminal pueda 
provocar placer sexual resulte más bien insulsa, pero la puesta en escena, la perspec- 
tiva estrictamente controlada desde la parte trasera del coche y el rodaje sin cortes 
de la secuencia entera crean en el espectador una tensión sutilmente análoga a la de 
la pareja. Una tensión que no se libera hasta el final de la secuencia, hasta que la ex- 
presión de Laurie desaparece de la pantalla. En terminología contemporánea podría 
decirse que se está forjando una adicción. La adicción de Laurie a la violencia, inicial- 
mente motivada por el deseo de «dinero y de todo lo que puede comprar», es ya la 
necesidad de una subida de adrenalina. Al alimentar su hábito, Bart se convierte en 
el típico codependiente. A diferencia de parejas anteriores que huían de acusacio- 
nes injustas, Bart y Laurie eligen convertirse en criminales. Y a medida que crece 


su dependencia mutua, se produce el proceso inverso a Los amantes de la noche. 


No son inocentes cuya platónica y total interdependencia se convierte en una relación 
sexual. Su atracción puramente física se convierte en una conexión emocional. 

Muy acertadamente, el clímax emocional de la película llega justo después de su 
último trabajo. Laurie planea una separación y un posterior reencuentro para despis- 
tar a sus perseguidores. Al llegar a un segundo coche huyen en direcciones opuestas, 
pero de repente y en el mismo momento dan la vuelta para reunirse de nuevo. Como 
los arquetipos de Buñuel, la pareja de Lewis se abraza en plena carretera, advirtiendo 
a la sociedad que nada les va separar. Tras esta declaración de amour fou, se da por 
hecho que van a perecer. Mueren juntos: él le dispara en un último y perverso acto 
de amor. 


Fotograma de El demonio de las armas (1950) 
Cuando trabajan juntos en la feria, el jefe 

de ambos, Packett, dice que son «un par de 
animales salvajes». Al final, son perseguidos 
como tales y acaban acorralados. Bart no quier: 
seguir matando (en esas mismas colinas, de niñx 
había tenido a tiro a un ciervo y había renunciadí 
a disparar), por eso dispara a Laurie. La detona- 
ción provoca la respuesta de la policía, y Bart 
cae muerto junto a ella. 


«No es de las que forman un hogar feliz. [..] 
Hay tipos listos con las mujeres. Hay otros 
muy patosos. Tú no eres listo.» 


Bluey-Bluey, el payaso (Stanley Prager) en El demonio de las 
armas (1950) 


Rodaje de Re/ato criminal (1949) 

Joseph H. Lewis (con gorra blanca, bajo la 
cámara) observa a Glenn Ford (a la izquierda) 
mientras ensaya sus pasos. El docu-noir 
transcurría en Chicago, y Lewis llevó a cabo 


una meticulosa investigación en dicha ciudad. 


- No obstante, todo el largometraje fue rodado 
en un plató de exteriores de Los Angeles. 


Joseph H. Lewis 


Joseph H. Lewis nació en Nueva York el 6 de abril de 1907. Se marchó al Oeste en 
la década de los treinta y, gracias a su hermano mayor Ben, que había empezado 
como montador en el cine mudo, Lewis dejó su puesto de ayudante de oficina y de 
cámara en la MGM para montar series en Mascot Pictures (que no tardó en fusio- 
narse con Monogram y Consolidated para formar Republic Pictures). Lewis empezó 
a dirigir westerns de serie B con Luchadores del Oeste (1937), para la Universal. Siguió 
con el género hasta bien entrada la década de 1960, con series televisivas como The 
Rifleman, Bonanza y The Big Valley. Le apodaron «Joe Rueda de Carro» por rodar 
escenas entre los rayos de una rueda de carro, lo que provocaba constantes quejas 
de los montadores de la Universal, ya que dificultaba la edición de las principales esce- 
nas. A principios de los años cuarenta, Lewis diversificó su trabajo con una serie 
sobre los chicos Bowery, filmes de terror de ajustado presupuesto y obscenos 
títulos de los estudios PRC como Secrets of a Co-Ed (1942). Tras un breve período 
en el ejército, Lewis dirigió una de las series sobre el halcón de la RKO y fue con- 
tratado por los estudios Columbia para rodar en doce días My Name is Julia Ross 
(1945). Tardó entre 18 y 20 días en finalizar la película, pero contra todo pronós- 
tico encabezó cartel y fue todo un éxito. Alternando producciones independientes 


pta 


y películas de serie B, rodó una inconfundible sucesión de filmes noir: So Dark the 
Night (1946), Relato criminal (1949), A Lady Without Passport (1950), Desperate 
Search (1952), Cry of the Hunted (1953) y Agente especial (1955), su mayor contri- 
bución al cine negro junto con El demonio de las armas. Lewis regresó brevemen- 
te a los westens con A Latoless Street (1955) y una curiosa historia de venganza, 
Terror in a Texas Town (1958). Finalizó su carrera en televisión, cuyos derechos 
le permitieron llevar una cómoda vida durante su prolongada jubilación a bordo 
de su barco, desde finales de los años sesenta hasta su muerte a los 93 años en 
Marina del Rey, California, el 30 de agosto del año 2000. 


Fotograma de My name is Julía Ross (1945) 
Julia Ross (Nina Foch) cree que ha tenido 
mucha suerte al encontrar un puesto de 
secretaria personal, pero tras despertar de un 
sueño provocado por alguna droga, se encuentra 
confinada en una casa. Se supone que es la 
esposa de alguien y que está loca. ¿Quién va 

a Creer que es Julia Ross? 
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Violencia masculina 


El cine negro ha sido siempre un vehículo muy efectivo para explorar la naturaleza 
de la violencia, en especial la masculina. En la influyente novela de Jim Thompson 
The Killer Inside Me (1952), rodada en 1975 por Burt Kennedy, Lou Ford es un agente 
respetado en público, aunque su interior esconde un asesino a sangre fría plenamente 
consciente de sus propios demonios: «Nunca seré libre mientras viva...». Ford lleva 
una doble vida, como el actor Anthony John (Ronald Colman) en el acertado título 
Doble vida (1948). John recibe los elogios del público por su interpretación de Otelo, 
aunque de noche pugna por controlar los celos asesinos que siente de su distancia- 
da esposa y su amante. En La casa de las sombras (1952), de Nicholas Ray, también 
director de En un lugar solitario, el condecorado policía Jim Wilson (Robert Ryan) 
se encuentra inmerso en una espiral de maltratos no sólo hacia los sospechosos con 
los que trata en el trabajo, sino hacia todo el que le rodea. En Concierto macabro 
(1945), Laird Cregar da vida a un delicado compositor que, víctima de la esquizofre- 
nia, se convierte en un brutal asesino en serie. La dalia azul (1946), con guión de 
Raymond Chandler, muestra cómo Buzz (William Bendix), fiel amigo y veterano 
de guerra condecorado, experimenta lagunas y ataques de furia asesina que le convier- 
ten en el principal sospechoso de un crimen. Ni su ternura con los amigos consigue 
ocultar su violencia, siempre a flor de piel. En Los sobornados (Fritz Lang, 1953), 
el detective Dave Bannion (Glenn Ford) emprende una vendetta personal después del 
asesinato de su esposa cuando explota su coche. Aunque finalmente acabe regresando 
al seno de la policía legítima, ello no mitiga en absoluto la violencia que ha infligido 
e instigado hacia quienes cree culpables. 

En un lugar solitario (1950) gira en torno a un guionista respetado y de éxito 
quien, pese a reconocer su crisis creativa, sigue llevando la glamourosa vida de 
Hollywood: clubes para celebridades, coches caros, elegantes residencias al estilo 
colonial y aspirantes a actrices más que dispuestas a acompañarle a casa. Pero Dixon 
Steele también tiene sus demonios, y en el filme estos defectos quedan al decubierto 
muy pronto, cuando Steele detiene su coche ante una señal de stop y es saludado 
por una joven actriz. El marido, de más edad, se enoja y pide a Dixon que deje de 
flirtear con su esposa. Steele le insulta y sale del coche para pelearse con él. El hom- 
bre, aterrado, acelera y se va. Para que el público no crea que se trata de un inci- 
dente aislado, somos testigos de un encuentro similar en su club favorito. Allí se 
encuentra a su agente Mel con Barnes, un director deseoso de que adapte una floja 


Fotograma publicitario de A/ rojo vivo (1949) 
Cody Jarrett (James Cagney) es el arquetipo 
de la ira masculina no contenida. 


«Creí oír una voz que decía: “¡No duermas más! 
¡Macbeth asesina el sueño!”. El sueño, ese inocente 
sueño que desenreda la enmarañada madeja 
del desasosiego, que es muerte de cada día de 

la vida...» 


William Shakespeare, Macbeth 
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Fotograma de This Gun for Hire (1942) 

Philip Raven (Alan Ladd) es un asesino profesio- 
nal con código de honor. Es este código el que 

le lleva a la muerte, al igual que a muchos otros 
asesinos profesionales, como Jef Costello (Alain 
Delon) en El silencio de un hombre, de Jean-Pierre 
Melville (1967). 


- PÁGINA SIGUIENTE 
Fotograma de Murder by Contract (1958) 
Claude (Vince Edwards), un hombre con educa- 
ción universitaria, decide convertirse en asesino 
a sueldo para conseguir dinero. Las cosas, sin 
embargo, se tuercen cuando es contratado para 
asesinar a una mujer. Como resultado, aparece 
muerto en un portal. 


novela romántica para un guión, y con un amigo actor eternamente borracho, 
Waterman (basado a grandes rasgos en John Barrymore). El encuentro informal 
con Barnes enfurece de nuevo a Steele: califica al director de «engañabobos» por 
querer adaptar semejante novelucha y acaba pegándole un puñetazo por haber 
insultado a su embriagado amigo. 

Pero el momento más revelador es la escena con una antigua novia que intenta 
arreglar las cosas con él. Steele también se muestra grosero con ella, y ésta antes de 
marcharse se da la vuelta y pregunta con intención: «¿Desprecias a todas las mujeres 
o sólo a las que conoces?». El encuentro deja muy clara la veta misógina de este 
hombre violento. El resto de la película se centra en el asesinato de una joven aspi- 
rante a actriz y empleada de guardarropa, Mildred, a quien Steel se lleva a casa su- 
puestamente para que le cuente el argumento de la novela que a su pesar ha accedido 
a adaptar, y en la tempestuosa relación que empieza a forjarse entre Steele y su vecina 
Laurel, testigo del téte-d-téte entre Steele y Mildred. Se trata de un tema con ecos 
que sobrepasan la ficción: varios biógrafos del director Nicholas Ray y de la estrella 
Gloria Grahame, quien interpreta a Laurel, han señalado que la relación Steele-Laurel 
refleja, en muchos sentidos, la tempestuosa historia de amor y el posterior matrimo- 
nio de Grahame y Ray. 

Cuando Mildred aparece estrangulada y lanzada colina abajo, Steele se convierte 
en el primer sospechoso, en especial a los ojos del capitán Lochner, horrorizado 
por la insensible e incluso frívola reacción de Steele ante la noticia del asesinato: «Si 
piensa detenerme por poco emotivo...». Uno de los detectives del caso, Nicolai, había 
estado en el ejército con Steele, pero incluso éste tiene dudas sobre lo que siente 
Steele: «Ninguno de nostros conseguía averiguarlo», bromea, refiriéndose a la com- 
pañía que comandaba Steele. Sus dudas se intensifican cuando le invita a cenar y 
presencia la puesta en escena del asesinato que imagina el guionista. La cámara inter- 
cala secuencias de Nicolai estrangulando a su mujer bajo la dirección de Steele con 
primeros planos contrapicados del guionista, visualmente excitado por la escena que 
compone. Incluso su antiguo amigo y agente, con quien Steele juega insinuándole 
que mató a Mildred, empieza a creerle culpable y en seguida hace planes para su 
huida. La única persona que parece estar firmemente a su lado es Laurel. Tras una 
serie de indirectas e ingeniosas respuestas formalmente propias del cine negro, como 
«esta noche cenaremos, pero no juntos», Laurel y Steele inician una relación. Bajo 
los maternales cuidados de Laurel, Steele vuelve a escribir y comienza a beber menos. 
Ella sigue defendiéndole incondicionalmente incluso cuando Lochner vuelve a citar- 
la para mostrarle su extenso historial de altercados violentos. 

Pero a medida que el período de luna de miel empieza a disiparse, Laurel también 
empieza a dudar de Steele. De hecho, puede que incluso el público comparta sus 
dudas, ya que la insensibilidad y la naturaleza violenta de Dixon no pueden evitar 
empañar la simpatía natural del espectador hacia la estrella, sobre todo tratándose 
de Humphrey Bogart, cuyas interpretaciones en otros clásicos como El halcón maltés 
(1941) y El sueño eterno (1946) habían estado teñidas de violencia y ambiguos móvi- 
les. Durante una velada en la playa con Laurel y los Nicolai, Steele se entera de que 
Laurel ha estado en la comisaría sin contárselo. Se enfurece por lo que considera 
una traición y se marcha. Ella le sigue y salta al interior del coche, pero Steele se 
niega a hablar. Arranca y la aterroriza conduciendo como un loco por el puerto 
de montaña. Choca con otro coche y, cuando el otro conductor muestra su enfa- 
do, Steele le golpea brutalmente hasta casi aplastarle la cabeza con una roca, pero 
las súplicas de Laurel le detienen. Steele quita importancia al accidente («he tenido 


ARRIBA 

Fotograma de Concierto marino (1945) 

Muchos de los protagonistas del género negro 
están algo perturbados, y algunos de ellos 
incluso completamente locos. Tras oír una nota 
discordante, el compositor George Harvey Bone 
(Laird Cregar) pierde la razón y comete asesi- 
natos, impulsado por su inconsciente. En el 
fotograma interpreta su amarga sinfonía final. 


IZQUIERDA 

Fotograma de Moonrise (1948) 

Danny Hawkins (Dane Clark) lleva tantos años 
bajo el acoso de Jerry Sykes (Lloyd Bridges), que 
cuando decide contraatacar le da un golpe mortal. 
Su equilibrio mental se ve afectado de por vida. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de House by the River (1950) 

El mediocre novelista Stephen Byrne (Louis 
Hayward) estrangula por accidente a su simienta 
e intenta ocultar el hecho para proteger su buen 
nombre. En un extraño clímax, mientras escapa 
de unas apariciones, queda atrapado entre unas 
cortinas al vuelo que acaban estrangulándole. 


ARRIBA 

Fotograma de Bésame antes de morir (1956) 

El asesino y psicópata Bud Corliss (Robert 
Wagner) quiere ascender en la vida. Por eso 
mantiene un romance con la heredera de unas 
minas, Dorothy Kingship (Joanne Woodward), 

a la que asesina cuando se entera de que va a 
ser desheredada por haberse quedado embara- 
zada. Por suerte, tiene otra hermana a la que 
hacer la corte... 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de The Lineup (1958) 

El bailarín (Eli Wallach) es un criminal profesional 
dispuesto a hacer lo que haga falta, incluso ase- 
sinar al Hombre (Vaughn Taylor) en su silla de 
ruedas. Su socio, Julian, resume su actitud: 
«Las mujeres no tienen lugar en esta sociedad. 
No aprecian la necesidad de violencia». 


cientos de broncas como ésta») y la rodea con el brazo, exactamente de la misma 


forma en que las autoridades creen que el asesino estranguló a Mildred. 

La fe de Laurel en él se desvanece por completo. Ni las oscuras frases románticas 
que le dedica, sacadas del guión en el que trabaja -<Nací cuando ella me besó. Morí 
cuando me abandonó, viví unas semanas mientras ella me amó»- logran mitigar su 
temor y su desconfianza. Laurel empieza a tomar somníferos para evitar las pesadi- 
llas y busca amigos en los que confiarse, como Sylvia, la esposa de Nicolai. Aunque 
ha accedido a casarse con Steele y a viajar con él a Las Vegas, no tarda en hacer 
planes para escapar, y reserva un vuelo a Nueva York. Le cuenta sus planes a Mel, 
quien le aconseja que rompa honestamente con Steele. Ella objeta: «Le tengo miedo. 
No me fío de él». 

La base de su desconfianza se hace realidad en la escena final, cuando Steele 
irrumpe en su apartamento y la intimida para que viaje a Las Vegas con él: «No me 
hagas volver a pedírtelo». Al descubrir que planeaba irse a Nueva York sin él, se 
vuelve loco y empieza a estrangularla, mientras le espeta: «¡No te dejaré marchar!». 
Sólo el sonido del teléfono le hace entrar en razón. Es Lochner, que llama para 
informarles de que el novio de Mildred acaba de confesar el asesinato y para pedir 
disculpas a la pareja por el acoso a que les ha sometido. Mientras Steele sale por 
la puerta, desconsolado, y se interna en la noche, Laurel responde al capitán sin 


Fotograma de Brute Force (1947) 

Ver películas sobre cárceles, como Ríot in Cell 
Block 11 (1954), House of Numbers (1957) 

y Brute Force, es como observar a una manada 
de animales salvajes mientras se devoran unos 
a otros. Aquí, el chivato de los guardias, Wilson 
(James O'Rear) acaba muerto a causa de la 
paliza que le propinan Calypso (Sir Lancelot), 
Soldier (Howard Duff) y Spencer (John Hoyt). 


demasiado entusiasmo: «No importa en absoluto». Y es cierto, no sólo desde el 
punto de vista de Laurel, sino también del público. Llegados a este punto, ya no 
importa si Steele mató a Mildred esa noche: se ha revelado capaz de ello, y eso es 
todo cuanto importa, tanto para su amante como para el público. Al final, toda la 
simpatía que el espectador podía haber sentido por Steele se ha evaporado y sólo 
queda la imagen de un hombre violento y misógino con un futuro tan turbio 
como su propia mente. 


ARRIBA 

Fotograma de Brute Force (1947) 

Los convictos son torturados y explotados por 
el sádico capitán Munsey, por lo que Joe Collins 
organiza un amotinamiento. El resultado es un 
verdadero infierno del que no hay salida posible, 
ni para los prisioneros ni para los guardias. 


IZQUIERDA 

Rodaje de Brute Force (1947) 

El director Jules Dassin (tras la cámara) prepara 
una toma en la que Kid Coy (Jack Overman) salwa 
a Joe Collins (Burt Lancaster) durante el amotina- 
miento. La cámara está montada en el camión 
para que, cuando el vehículo se ponga en marcha, 
pueda captarse la acción. 


ARRIBA 

Rodaje de Cuerpo y alma (1947) 

La imagen de dos hombres machacándose en un 
cuadrilátero constituye otra alegoría masculina de 
la desesperación de la existencia, presente en 
películas como El ídolo de barro (1949), Cuerpo 
y alma y The Set-Up. Aquí, el magnífico operador 
de cámara James Wong Howe usa patines para 
captar a John Garfield mientras recibe un castigo. 


IZQUIERDA 

Rodaje de The Set-Up (1949) 

Robert Wise dirige la escena final del largometraje, 
en la que Stoker Thompson (Robert Ryan), molido 
a palos, es mecido por su esposa Julie (Audrey 
Totter). Puede que el cuerpo de Stoker esté 
acabado, pero su espíritu no. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de The Set-Up (1949) 

Stoker sufre una paliza durante los primeros 
asaltos. Su ánimo y su fuerza le ayudan a llegar 
hasta el final, pero entonces su jefe le sugiere 
que se deje ganar. Como se niega, recibe otra 
paliza por parte de los gángsteres. 


ARRIBA 

Fotograma de En un Jugar solitario (1950) 

Una chica es estrangulada y acusan a Dixon 
Steele (Humphrey Bogart) del asesinato. Su 
nueva vecina, Laurel Gray (Gloria Grahame), se 
enamora de Dixon, pero empieza a sospechar 
de él. En la imagen, Dixon abraza a Laurel del 
mismo modo en que la chica fue estrangulada. 


DERECHA 

Rodaje de En un lugar solitario (1950) 

El director Nicholas Ray (derecha) observa a 
Bogart y a Grahame. Grahame era la esposa de 
Ray y se dice que la relación que se muestra en 
el largometraje era un reflejo de la suya propia. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de En un lugar solitario (1950) 
Dixon y Laurel son una buena influencia el uno 
para el otro, pero la tensión generada por la 
investigación sobre el asesinato casi estalla en 
violencia. La historia termina cuando Laurel se 
da cuenta de que Dixon es capaz de matar, 
aunque sea inocente del estrangulamiento. 
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Fotograma de Chicago, año 30 (1958) 

Vicki Gaye (Cyd Charisse), cantante de un club 
mocturno, y Thomas Farrell (Robert Taylor), un 
abogado lisiado, descubren el cadáver de la com- 
pañera de piso de Vicki, Joy Hampton (Myrna 
Hansen), quien se ha suicidado. Ambientada en 
el violento Chicago de los años treinta, esta pelícu- 
la de carácter surrealista refleja el turbulento 
romance de dos personajes solitarios. 


«Los romances no tienen por qué acabar así, de 
forma violenta Oue la audiencia decida qué va a 
pasar con Bogie.» 


Micholas Ray sobre En un lugar solitario (1950) * 


) 
Nicholas Ray 


Nicholas Ray, de nombre real Raymond Nicholas Kienzle, nació el 7 de agosto de 
1911 en Galesville, Wisconsin. Estudió en Chicago y en Wisconsin, donde cursó 
arquitectura con Frank Lloyd Wright. Al mismo tiempo empezó a interesare por el 
teatro, y ejerció como actor y director. En 1932 se mudó a Nueva York, donde tra- 
bajó con directores de escena como Elia Kazan y John Houseman. Durante la gue- 
rra, escribió y dirigió propaganda radiofónica para la Oficina de Información de la 
Guerra. Después regresó al teatro y trabajó de ayudante en filmes como Lazos 
humanos (Kazan, 1945). Finalmente, Houseman le ofreció la oportunidad de dirigir 
con Los amantes de la noche (1948), aunque ciertos problemas con Howard Hughes 
y la RKO impidieron su estreno hasta pasados dos años del rodaje. Los amantes de 
la noche marcó la entrada de Ray en el mundo del cine negro y el inicio de una 
remarcable serie de películas noir enmarcadas en varios géneros: A Woman's Secret 
(1949), Llamad a cualquier puerta (1949), En un lugar solitario (1950), La casa de las 
sombras (1952), Johnny Guitar (1954) y Chicago, años 30 (1958). Ray se ganó un 


lugar en la historia del cine con Rebelde sin causa (1955), un escaparate para James 
Dean, y siguió produciendo filmes poco convencionales de géneros diversos: super- 
producciones bíblicas como Rey de reyes (1961), películas bélicas como Amarga victo- 
ria, (1957) y westerns como La verdadera historia de Jesse James (1957). Pese a haber 
sido encumbrado por la crítica francesa de Cahiers du cinéma a finales de los cincuen- 
ta y principios de los sesenta, y pese a haber inspirado el excesivo comentario de 
Jean-Luc Godard «Nicolas Ray es el cine», pasó las dos últimas décadas de su vida 
trabajando erráticamente en proyectos personales como You Can't Go Home Again, 
a la vez que aparecía en películas de admiradores como Wim Wenders, con quien 
codirigió el documental autobiográfico Relámpago sobre el agua (1980). Murió de 
cáncer de pulmón en Nueva York, el 16 de junio de 1979. 


Rodaje de Valle radiactivo (1952) 

Robert Ryan (derecha) interpreta al brutal 
policía Jim Wilson («¿por qué me obligáis a 
hacerlo, basura?», pregunta a un sospechoso 
al que interroga), cuya auténtica sensibilidad 
queda de manifiesto cuando conoce a la 
invidente Mary Malden (interpretada por Ida 
Lupino). En la fotografía, el director Nicholas 
Ray (en el centro) repasa una escena con 

los actores. 


La mujer en el cine negro 


Aunque el cine negro tiene como protagonistas a muchas mujeres, la mayoría lo son 
junto a una figura masculina. De Perdición a El diablo de las armas, por muy domi- 
nante que sea la mujer, no hay historia sin una figura masculina de igual prominencia: 
sin un hombre que destruir no hay mujer fatal. Gilda (1946) y Nora Prentiss (La 
sentencia en la versión en español, 1947) son artistas que dan nombre al título de 
dos filmes. A raíz de la construcción patriarcal del cine negro, podría afirmarse 
de manera simplista que con su talento son capaces de cautivar a un hombre para 
que actúe de forma autodestructiva. Pero esos mismos relatos demuestran que 
Gilda y Nora son, a la vez, víctimas de una sociedad que capacita y esclaviza a las 
mujeres sexualmente potentes. 

Muchas de las protagonistas del cine negro son también víctimas. En Alma en 
suplicio (1945), The Damned Don't Cry (1952) y Sudden Fear (1952), Joan Crawford 
interpretaba a una mujer que lograba sobrevivir pese a sufrir infortunios y traiciones. 
Tanto Norah Larkin en La gardenia azul (Fritz Lang, 1953) como Wilma Tuttle en 
The Accused (1949) se defienden hiriendo de muerte a un depredador sexual y, pese 
a ser absueltas (Norah no mata a su agresor), la narración gira dramáticamente en 
torno a la sensación de desesperanza de la mujer. Además, ambas son rescatadas por 
hombres compasivos. En La gardenia azul, el profético travelling de Lang envuelve a 
Norah para sugerir que no es capaz de salir adelante sin ayuda, que sólo un hombre 
puede rescatarla de un torbellino de fatalidades. Otras mujeres, como Paula Alquist en 
Luz que agoniza (1944) o Leslie Calvin in Aguas turbias (1946), son presas del ataque 
psicológico debido a su perturbación emocional. Pero quizá el ejemplo más extremo 
sea el primer filme noir de Joseph H. Lewis, My Name is Julia Ross (1945), en el que 
la figura del título es drogada, secuestrada y forzada a asumir una nueva identidad. 
Mentira latente (1952), adaptación de la novela de Cornell Woolrich 1 Married a Dead 
Man, presenta una perversa trama en la que una indigente recibe la oportunidad de 
suplantar a una joven y rica esposa. No obstante, el director Mitchell Leisen hace 
más hincapié en el melodrama que en el fatalismo. 

La dama desconocida (1944), adaptación de otra novela de Woolrich, es el primer 
filme noir con una auténtica protagonista femenina. Como Kathleen, la secretaria 
del detective privado Bradford Galt en Envuelto en la sombra (1946), Carol Kansas 
Richman es lo único que se interpone entre su jefe y el ejecutor. Inicia su propia 
investigación de incógnito, sufre las insinuaciones de un lascivo músico y los insultos 


Rodaje de The Hitch-Híker (1953) 

Ida Lupino fue la única mujer que dirigió un film 
noir durante el período clásico. En la fotografía 
habla con Edmond O'Brien y Frank Lovejoy. 
Sus personajes salen de excursión para ir a 
pescar y son secuestrados por un autoestopista 
que primero roba y después asesina a sus 
víctimas. 


«Merece la pena dilucidar en qué andan atareada 
esas mujeres durante todo el día... No puedo 
soportar a la mujer que calcula y comete fríamente 


un crimen monstruoso.» 


Juvenal, Sátira VI 


ARRIBA 

Fotograma de Niágara (1953) 

Pese a existir restricciones acerca de lo que 
los directores podían mostrar o no en pantalla, 
las mujeres fatales lograban transmitir sus 
intenciones sexuales. En el fotograma, Rose 
Loomis (Marilyn Monroe) seduce a su esposo 
George (Joseph Cotten), un hombre desequili- 
brado al que planea asesinar. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma publicitario de Los sobornados (1953) 
Sin duda, se trata del uso más descarado de 

un revólver como símbolo fálico. Debby Marsh 
(Gloria Grahame) está a los pies del ex policía 
Dave Bannion (Glenn Ford), que emprende su 
propia venganza personal cuando su esposa es 
asesinada por el jefe de una banda criminal. 
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de una diva brasileña, y casi acaba convertida en víctima. En El hombre que yo amo 
(1946), que combina elementos noir y de reajuste de posguerra, al estilo de Los 
mejores años de nuestra vida y Nadie vive para siempre (ambas de 1946), el cantante 
romántico Petey Brown debe conciliar trabajo, amor, familia y finanzas, a la vez 
que elude las insinuaciones de su mafioso jefe. Y al igual que Petey, Ida Lupino —la 
única mujer que dirigió un clásico del período negro, The Hitch-hiker (1953)- encar- 
na a un personaje tan sufrido como los interpretados por Crawford, tan decidido 
como la Kansas de Ella Raines y con los mismos recursos que la mayoría de figu- 
ras masculinas del cine negro. 

A diferencia de Nora Prentiss o Gilda, o de Petey Brown, Lucia Harper (Almas 
desnudas, 1949) no actúa en un club nocturno ni tiene un pasado oscuro. Más bien 
lleva una cómoda vida en Balboa, California, junto a su esposo, sus hijos, su suegro, 
un ama de llaves y sus mascotas. Hasta que un gran problema llama a su puerta: su 
hija adolescente, Bea, se ha enamorado de un hombre mayor, Darby, que ha muer- 
to. Almas desnudas es una película muy particular dentro del género. La historia es 
similar a la de La mujer del cuadro (1945) y Detour, ya que el intento de ocultar una 
muerte acaba en chantaje. La diferencia crucial, claro está, radica en que pese a ser 
moralmente tan inocente comos los personajes masculinos de los citados largome- 
trajes, aquí la víctima de las circunstancias es una mujer cuyo marido está de viaje 
de negocios, por lo que debe enfrentarse sola a la catástrofe. (Un apunte importante: 
aunque dichos elementos aparecen en la novela de Elisabeth Sanxay Holding, la 
obra era parte de una serie protagonizada por un hombre, un detective de policía 
llamado Levy.) 

Lucia Harper Joan Bennett, quien también interpretó a la mujer fatal de La mujer 
del cuadro y Perversidad (1945)- es una mujer normal, sin glamour ni astucia. Un 
poco como las mujeres de Alma en suplicio o The Accused, la ironía de su situación 
no es su inocencia, sino que sus valores de clase media le impiden reflexionar antes 
de ocultar una muerte accidental. Pero a diferencia de Alma en suplicio, en la que 
Mildred Pierce protege a su hija Veda aun sabiendo que se ha convertido en una 
intrigante despiadada y asesina, Bea es una adolescente aparentemente normal, aun- 
que impresionable, y su participación en la muerte de Darby es un error de juventud. 
La decisión de Lucia de intentar proteger a su familia es un instinto maternal, perfec- 
tamente comprensible. En comparación con la implacable ambición de Mildred Pierce, 
quien sacrifica su matrimonio por el éxito en los negocios y el progreso social de 
su hija, o con la paranoia sexual de Wilma Tuttle en The Accused, que vive una vida 
de remilgada profesora universitaria, Lucia es totalmente normal. 

El director Max Ophiils se centra en los aspectos corrientes del entorno de Lucia. 
Al contrario que en su anterior película, Atrapados (1949), donde una mansión de 
oscuros rincones propiedad del acaudalado marido parece tragarse a la desventurada 
Leonora Eames, la casa de los Harper está bien iluminada, es compacta, limpia y 
presenta una acogedora decoración. El vestuario de Lucia, de colores claros y a la 
moda, dista mucho del elegante traje de fiesta y el chal negro de Alice Reed al apa- 
recerse al doctor Wanley como La mujer del cuadro. Con pelo corto, maquillaje sim- 
ple y una iluminación que evita las sombras en su rostro, Bennett no resulta miste- 
riosa ni augura nada malo. 

Con todo, la trivialidad del entorno en que vive no consigue proteger a Lucia del 
mundo del hampa. El personaje de Martin Donnelly, el aspirante a chantajista que 
se encapricha de Lucia y decide traicionar a sus compinches para ayudarla, puede 
sugerir que en el hampa hay gente redimible. De hecho, la fascinación que siente 


Fotograma de Una luz en el hampa (1964) 

En el cine negro, las mujeres tienen tanto 
potencial asesino como los hombres. En esta 
escena, la prostituta Kelly (Constance Towers) 
golpea a su chulo, que la ha engañado. Luego 
le roba el dinero que le debe. A lo largo del filme, 
su indignación moral y su determinación de 
hacer algo para remediarla (llena de esperanza 
a niños discapacitados; mata a un pederasta) 
la sitúa al mismo nivel que los protagonistas 
masculinos del género. 


ARRIBA 

Fotograma de Cartas a mi amada (1945) 
Cuando Singleton (Jennifer Jones) se entera 

de que su novio, Roger Morland (Robert Sully, 
cadáver), no es el hombre sensible que sus 
cartas daban a entender, sufre un ataque de 
nervios y lo asesina. Un año más tarde, el amigo 
de Roger y verdadero autor de las cartas, Allen 
Quinton, la visita en el hospital donde convalece 
de una amnesia. Quinton se enamora de ella, 
pero teme que descubra la verdad sobre él. 


PÁGINAS 138/139 

Fotograma de Que el cielo la juzgue (1945) 
Ellen Berent (Gene Tierney) no se detiene 
ante nada para asegurarse de que nadie se 
interponga entre ella y su marido, Richard 
Harland. Ello incluye dejar que su hermano 
cojo, Danny (Darryl Hickman), se ahogue 

y lanzarse por las escaleras para provocarse 
un aborto. 
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Fotograma de Sin remisión (1950) 

Las mujeres también cumplen condena. 

La ingenua Marie Allen (Eleanor Parker) es 
encarcelada por cómplice de robo a mano 
armada. La cárcel la convierte en una convicta 
de las más duras. 


PÁGINA SIGUIENTE, ARRIBA 

Fotograma de The file on Thelma Jordon (1950) 
Thelma Jordon (Barbara Stanwyck, a la derecha) 
es acusada de haber asesinado a su tía Vera. 


PÁGINA SIGUIENTE, ABAJO 

Rodaje de Quiero vivir (1958) 

Este largometraje se basó en la verdadera 
historia de Barbara Graham, una mujer de 
dudosos principios morales, a la que tendieron 
una trampa para culparla de asesinato. Fue 
condenada a morir en la silla eléctrica. Susan 
Hayward (en el centro) ganó un oscar a la mejor 
actriz. El director Robert Wise (derecha) 
también obtuvo una candidatura. 


E 


por Lucia no es una actitud realista en un delincuente de poca monta y, eligiendo 
un poco contra natura al galán británico James Mason, Ophúils crea otra anomalía. 
Donnelly se convierte en un solitario introspectivo, tan fuera de lugar con sus cóm- 
plices como lo está con Lucia, aunque se adapte perfectamente a sus necesidades. 
Por mucho que confíe en la buena voluntad de Lucia, es un sueño sin esperanza. 
De forma instintiva e inconsciente, Lucia le utiliza: horrorizada ante la muerte y la 
violencia que han irrumpido en su plácida vida, no logra entender que la clave de 
su salvación y la de su familia son sus valores, ya que es eso lo que la vincula a 
Donnelly y fuerza su sacrificio. En cierto sentido, la muerte de Donnelly resulta 
inútil. Como ni Lucia ni Bea son culpables de asesinato, muere para salvarlas de 
poco más que el ridículo. Por otro lado, Lucia queda tan impresionada por su muerte 
que comprende que el mundo nunca volverá a ser el mismo y que no hay que dar 
nada por sentado. Aunque las facetas de su vida momentáneamente perturbadas 
vuelvan a su sitio, aunque su mundo vuelva fácilmente a su lugar, la vida nunca 
volverá a ser normal. 


ARRIBA 

Fotograma de Almas desnudas (1949) 

Lucia Harper (Joan Bennett) encuentra el cadáver 
de Ted Darby (Shepperd Strudwick) en la playa 
situada junto a su casa. Su hija Bea había mante- 
nido un romance con él, un hombre de más edad 
sin escrúpulos. Lucia se deshace del cadáver, 
convencida de que su hija es la responsable. 


DERECHA 

Fotograma de Almas desnudas (194 

Martin Donnelly (James Mason, en el centro) se 
presenta en casa de los Harper para chantajear 
a Lucia con cartas comprometedoras que Bea 
había escrito al fallecido. Sin embargo, queda 
prendado de la respetable familia y rompe las 
reglas del juego a riesgo de enfurecer a su 
violento jefe, Nagle. 


Max Ophúls 


Max Ophúils, cuyo nombre real era Max Oppenheimer, nació en Sarrebruck, 
Alemania, el 6 de mayo de 1902. No quiso entrar en el negocio familiar y decidió 
ejercer como crítico y actor teatral. Adoptó un seudónimo y tras una breve carrera 
como actor, en 1923 empezó a dirigir obras y a montar producciones de Shakespeare, 
Moliére, Shaw y Schiller con compañías de Stuttgart, Viena, Fráncfort y Berlín. Tras 
una década en los escenarios, empezó a trabajar como ayudante de director para 
Anatole Litvak. Gracias a su extensa experiencia escénica, no tardó en dirigir filmes 
sonoros, pero en 1933, tras media docena de películas, el judío Ophiils dejó la 
Alemania nazi para huir a Francia, al igual que lo hicieran Siodmak y Wilder. Entre 
1933 y 1940 dirigió diez largometrajes en Francia, Italia y los Países Bajos, e incluso 
adoptó la nacionalidad francesa. En 1940, la ocupación nazi le obligó a huir de nuevo, 
primero a Suiza y después a Estados Unidos, donde tuvo dificultades para adaptarse a 
Hollywood. En 1946, Preston Sturges le contrató para dirigir Vendetta para Howard 
Hughes, pero le despidió (el proyecto tuvo cinco directores, incluido Sturges, antes 
de estrenarse en 1950). A continuación rodó dos películas de época para la Universal, 


Fotograma de Almas desnudas (1949) 

Tras asesinar a Nagle para impedir que dañe 

a Lucia, Martin devuelve las cartas a Lucia. Con 
su último suspiro confiesa los crímenes ante la 
policía, y así libera de toda implicación a Lucia 

y a Bea. Una vez muerto, la familia Harper vuelve 
de inmediato a su normal existencia de clase 
media, como si nada hubiese ocurrido. 


«Los maestros de nuestra profesión... trascienden 
tanto la estructura dramática como el diálogo y 
crean una nueva forma de tensión que, en mi 
opinión, no había existido en ninguna otra forma 
de expresión dramática; la tensión de la atmósfera 
gráfica y de las imágenes cambiantes.» 


Max Ophiils 1* 


con fotografía de su colega alemán Franz Planer: La conquista de un reino (1947) y 
Carta de una desconocida (1948). Atrapados y Almas desnudas fueron sus dos últimas 
películas en Estados Unidos. Ambas se estrenaron en 1949 y se convirtieron en clá- 


sicos del cine negro. Ophiils regresó a Francia al término de Almas desnudas y allí 
rodó sus últimos cuatro largometrajes: La Ronde (1950), Le Plaisir (1951), Madame 
de... (1953) y Lola Montes (1955). Si alguna vez se dudó de su reputación como 
estilista, estos últimos filmes disiparon la duda y le elevaron a la cota máxima de la 
crítica en Europa. Murió en Hamburgo el 25 de marzo de 1957 y fue enterrado en 
Pére-Lachaise, París. 


ARRIBA 

Rodaje de Atrapados (1949) 

James Mason, Barbara Bel Geddes y el director 
Max Ophúls. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de Atrapados (1949) 

La sociedad ha convencido a Leonora Eames 
(Barbara Bel Geddes) de que el poder y el dinero 
son dignos de admiración y veneración. Leonora 
se casa con el millonario Smith Ohlrig (Robert 
Ryan), quien la hostiga y acosa, y aunque durante 
un tiempo le abandona para trabajar con el doctor 
Larry Quinada, con quien es feliz, siempre regresa 
a Ohlrig y a la falsa seguridad del dinero. 


El detective privado 


Si El halcón maltés es el punto de partida consensuado del período clásico del 
cine negro, el detective privado fue uno de sus iconos desde el primer instante. 
Con independencia del calificativo que recibiera =<«sabueso», «conejo», «investigador 
privado», es un personaje cuyo prototipo procedía de la escuela literaria hard-boiled, 
de las novelas baratas que llenaban las páginas de Dime Detective y Black Mask, revis- 
tas de detectives de principios de la década de los veinte en adelante. 

El protagonista habitual de los relatos de Dashiell Hammett (escritor que en el 
pasado fue un detective alcohólico), era un investigador bajito, rechoncho y entrado 
en años, aunque al autor se le recuerda sobre todo por haber creado a Sam Spade. 
Para El halcón maltés, Hammett recurrió generosamente a sus propias experiencias 
(luego recogidas en forma de novela por Joe Gores y llevadas al cine en 1982 con 
El hombre de Chinatown, de Wim Wenders). La versión estrenada en 1941 y consi- 
derada por muchos el punto de inicio del período clásico negro era la tercera adap- 
tación de la Warner Bros. (la primera, de 1931, recibió el mismo título y la de 1936, 
Satan Met a Lady). Fue un buen augurio que, como saque inicial del ciclo, la adap- 
tación de John Huston fuera considerada inmediatamente y hasta nuestros días la 
versión definitiva. Además, la matizada interpretación de Humphrey Bogart fijó el 
estándar de todos los detectives subsiguientes. 

En su ensayo El simple arte de matar, Raymond Chandler, otro clásico de las 
novelas de bolsillo, ofrecía lo que se ha convertido en la descripción definitiva, ante- 
riormente citada, del detective privado en el género de la ficción. Tras la curiosa 
metamorfosis de su personaje Philip Marlowe, que pasa a ser el «Halcón» en The 
Falcon Takes Over (1942) y un año más tarde se convierte en Mike Shayne en Time 
to Kill, las cuatro primeras novelas de Chandler y su héroe sin tacha ni temor se 
convirtieron en ingredientes básicos del cine negro de la década de los cuarenta. La 
RKO eligió a Dick Powell para interpretar a Marlowe en Historia de un detective 
(1944). Con los decorados y la iluminación de baja intensidad marca de la casa de 
los estudios que habían financiado Ciudadano Kane y las películas de terror de Val 
Lewton, Historia de un detective es toda una hazaña estilística, ya que transcurre 
enteramente de noche o en interiores infrailuminados de anticuadas oficinas, bares 
baratos, casas tipo y mansiones de Bel Air. La secuencia más conocida del filme es 
un episodio de alucinación con vistas y sonidos exagerados que pretende reproducir 
el estado mental de un Marlowe drogado. 


Fotograma de El halcón maltés (1941) 

El investigador privado Sam Spade (Humphrey 
Bogart) y la peligrosa Brigid O'Shaughnessy 
(Mary Astor) se sienten mutuamente atraídos, 
pero entre ellos se interpone la desconfianza. 
Brigid declara: «Estoy cansada de inventar 
mentiras. De no saber qué es mentira y qué 
es verdad». Al final, el espectador no tiene 
claro si sienten algo el uno por el otro o bien 
son expertos manipuladores e intentan dejar 
fuera de combate al rival. 


«Por estas miserables calles debe circular um hombre 
que no sea miserable, sin tacha ni temor. Así debe 
ser el detective de esta clase de historias. Es el héroe; 
lo es todo. Debe ser un hombre completo y normal, 
y aun así, inusual. Debe ser, recurriendo a una 
expresión más bien gastada, un hombre de homor— 
por instinto, por inevitabilidad, sin pensárselo dos 
veces, y ciertamente sin mencionarlo. Debe ser el 
mejor hombre de su mundo y un hombre lo 
bastante bueno para cualquier mundo.» 


Raymond Chandler, El simple arte de matar 


ARRIBA 

Fotograma publicitario de E/ halcón maltés (1941) 
Sam Spade muestra el «pájaro negro» a las 
criaturas de instintos asesinos obsesionadas 
por él: el afeminado Joel Cairo (Peter Lorre), la 
distante arpía Brigid O'Shaughnessy y el culto 
matón Kasper Gutman (Sydney Greenstreet). 


DERECHA 

Fotograma de El halcón maltés (1931) 

En la primera versión cinematográfica de la novela 
de Dashiell Hammett, el detective privado, Samuel 
Spade (Ricardo Cortez), era un mujeriego y se 
iba a la cama con todo lo que llevase una falda 
(o se la quitase). En esta escena, él y su atractiva 
secretaria, Effie Perrine (Una Merkel), deben 
decidir qué hacer con el «pájaro negro». 


«Espero que no se dejará influir por las pistolas 
que tienen esos matones de vía estrecha, porque 
yo ya tengo cierta práctica en quitárselas, como 
yu be demostrado, de modo que no hay ningún 
problema.» 


Sam Spade (Humphrey Bogart) en El halcón maltés (1941) 


ARRIBA 

Fotograma de El halcón maltés (1931) 

La mujer fatal Ruth Wonderly (Bebe Daniels) 
pasa la noche en el apartamento de Sam y éste 
aprovecha para registrar su habitación de hotel 
en busca de dinero o de pistas. Su deseo de 
conseguir dinero sugiere que es más un hombre 
de negocios que un caballero andante. 


IZQUIERDA 

Fotograma de El halcón maltés (1941) 

Pese a estar emocionalmente unido a Brigid, 
Spade deja que le cuelguen el asesinato de su 
socio Miles Archer (Jerome Cowan, a la izquierda). 
Spade le dice: «Cuando asesinan a alguien de 
tu organización, no es buen asunto dejar escapar 
al asesino». 
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Fotograma publicitario de Historia de 

un detective (1944) 

Philip Marlowe (Dick Powell) es sorprendido por 
Moose Malloy (Mike Mazurki). Malloy acaba de 
salir de la cárcel y busca a su amada Velma. 


ARRIBA 

Rodaje de Historia de un detective (1944) 
Edward Dmytryk dirige y Claire Trevor le escucha. 
Dmytryk fue uno de los «diez de Hollywood», 
encarcelado por el Comité de Actividades 
Antiamericanas por sus ideas de izquierdas. 
Tras varios meses en prisión, dio algunos 
nombres y pasó a formar parte de un mundo 
demasiado lúgubre. 


PÁGINA SIGUIENTE 

Fotograma de Historia de un detective (1944) 

La mujer fatal, Velma/Sra. Grayle (Claire Trevor), 
sostiene las manos de Marlowe de forma sugeren- 
te. Trevor, una magnífica actriz, se especializó 
en papeles de fulana o de novia del malo, como 
el de Dallas en La diligencia (1939), el de Pat 
Cameron en Ejecutor (1948) o el de Gaye Dawn, 
en Cayo Largo (1948). 


Bogart pasó de dar vida a Spade a encarnar a Marlowe en El sueño eterno (1946), 
su segundo trabajo con el director Howard Hawks y la estrella Lauren Bacall. Los 
escritores William Faulkner y la joven Leigh Brackett —antes de conocerla, Hawks 
creía que era un hombre; Bogart la llamaba «marimacho» y no dejaba que nadie 
más tocara sus diálogos— reescribieron la violenta e intricada trama de Chandler, 
que dejaba toda una estela de cadáveres de Malibú a San Bernandino, para conver- 
tirla en telón de fondo de un mordaz y típico cortejo entre un realista Marlowe y la 
consentida heredera Vivian Sternwood. En 1947, Robert Montgomery dirigió y 
retrató a Marlowe en La dama del lago, aunque en este idiosincrásico filme el públi- 
co sólo obtiene una imagen nítida del protagonista cuando éste se sitúa frente al 
espejo, ya que Montgomery adaptó la prosa en primera persona de Chandler de 
forma totalmente literal: rodó el filme entero con cámara subjetiva. La limitación 
de los planos al punto de vista de Marlowe creó escenas inusuales, como cuando 
golpean y emborrachan a Marlowe: la cámara tuvo que arrastrarse por la calzada, 
tambalearse hacia una cabina telefónica y esforzarse por ponerse en pie, introducir 
una moneda y pedir ayuda. 

Puede que se tenga la impresión de que muchos de los héroes del ciclo negro 
eran detectives privados. De hecho, al margen de las adaptaciones de Chandler y 
Hammett, éstos son muy pocos. Claro está, existen otros tipos de sabuesos aficiona- 
dos, como los periodistas de El reloj asesino y Yo creo en ti (ambas de 1948), o los 
agentes de seguros de Forajidos (1946) y Pitfall (1948). También destacan amnésicos 
en busca de su pasado, como en Street of Chance (1942) o Solo en la noche (1946), 
hábiles secretarias, como en La dama desconocida, e incluso niños paranoicos como 
en Talk About a Stranger (1952). Sin embargo, la mayoría de detectives del cine negro 
son funcionarios, ya sea de la policía local o de agencias federales. 

Fuera del universo de Hammett y Chandler, el cine negro de los cuarenta presenta 
pocos detectives privados. Jeff Bailey, de Retorno al pasado, y Bradford, de Envuelto 
en la sombra, son algunos de ellos. Puede que de las sombras de Galt a los umbrios 
locales del Los Angeles de 1954 que se retrataban en El beso mortal (1955) trans- 
curriera una década, pero en el mundo negro sólo representó un pequeño paso. El 
núcleo de este último filme son la velocidad y la violencia. La adaptación de la 
novela de Mickey Spillane traslada a Mike Hammer de Nueva York a Los Angeles 
y le sitúa en un paisaje de sombrías calles y deteriorados edificios menos acoge- 
dores que los que patrullaban Spade o Marlowe. Como Hammer en su deportivo, 
el filme circula a toda velocidad por una serie de inconexas y catastrofistas escenas, 
y además de reproducir el frenético Los Angeles posbomba atómica y sus malignas 
corrientes subterráneas, recoge la media vida degenerativa de un inestable universo 
negro acercándose a la masa crítica. Cuando alcanza el punto de fisión, la amenaza 
gráfica que El sueño eterno trazaba con metralla en una puerta de Laurel Canyon 
se ve aumentada al enésimo grado cuando una casa de Malibú se convierte en un 
hipocentro nuclear. 

Desde el inicio, El beso mortal es toda una explosión de los sentidos. En la se- 
cuencia previa a los créditos, un mujer sale de la más absoluta oscuridad mientras 
su respiración copa la banda sonora con bufidos entrecortados y amplificados. 
Borrosas formas metálicas pasan volando sin detenerse. La mujer se sitúa en plena 
calzada, hasta que unos faros la ciegan con su fuerte resplandor. Frenos a fondo y los 
neumáticos chirrían sobre el asfalto. Un Jaguar se sale de la carretera dando giros 
entre remolinos de polvo. Un primer plano muestra a Mike Hammer tras el volante. 
Imponiéndose al sonido de los jadeos y al jazz de un piano en la radio, el motor de 


«Vamos, Marlowe —me dije—. Tú eres fuerte. 

Te han dejado dos veces sin sentido. Han estado 
a punto de estrangularte, te han golpeado con 
una pistola y te han inyectado algo que te ha 
vuelto tan loco como un par de ratones bailando 
el vals. Vamos a ver si eres capaz de ponerte los 


pantalones.» 


Philip Marlowe (Dick Powell) en Historia de un detective (1944) 


ARRIBA 

Fotograma de Historia de un detective (1944) 
Marlowe queda cegado por el destello de una 
pistola, pero también es ciego en muchos otros 
sentidos. El filme es una sucesión de repentinos 
destellos, o de pozos de oscuridad. 


IZQUIERDA 

Fotograma de Historia de un detective (1944) 

El largometraje está narrado en forma de flasfiback- 
Marlowe cuenta-a la policía los acontecimientos 
que le han conducido a la ceguera, lo que justifica 
la narración y le permite hacer comentarios sobre 
los extravagantes personajes que conoce mientras 
busca a Velma. 


arranque rechina varias veces mientras intenta volver a ponerlo en marcha. Al final, 


Hammer gruñe a la mujer: «Por poco me deja sin coche. ¿Qué pasa? ¡Suba!». 

Ya el diálogo inicial entre Hammer y Christina presenta a un tipo de héroe di- 
ferente: desdeñoso, sarcástico y, en el fondo, sin el menor rasgo de heroísmo. A 
Hammer no le importa quién es ella, ni que parezca no llevar nada bajo la gabardina 
o que hable con acertijos. Es tan sólo una «fugitiva de una casa de chiflados». Aun 
así, en pocos segundos Christina le etiqueta. «Está enfadado conmigo, ¿verdad?», 
pregunta retóricamente. «Siento haberle estropeado casi su bonito coche. Estaba 
pensando en lo mucho que se puede saber de una persona con sólo unos detalles. 
Su coche, por ejemplo...» «¿Y qué le dice mi coche?», masculla Hammer. Se lo puso 
fácil a Christina: «Que tiene usted un único y constante amor: [...] Usted. [...] 
Usted es de esa clase de personas que nunca dan nada, que sólo toman». Entonces 
su discurso se torna sarcástico e incluso burlonamente fantasioso. «Oh, mujeres, el 
sexo incompleto. ¿Y qué necesita para completarse? Un hombre, naturalmente. 
El maravilloso hombre...» 

¿Qué clase de héroe es Mike Hammer? El diálogo inicial lo define rápidamente. 
Christina le acusa de narcisismo, limitándose a confirmar «lo mucho que se puede 
saber de una persona con sólo unos detalles» a través de los elementos más visibles: 
el deportivo, la gabardina, la mueca de desprecio, el jazz en la radio. Aldrich y el 


ARRIBA 

Fotograma de E/ sueño eterno (1946) 

Philip Marlowe (Humphrey Bogart) sabe que 
todo el mundo en quien confía acaba muerto. 
Tras varios duelos verbales con la batalladora 
Vivian Sternwood (Lauren Bacall), ambos decider 
confiar el uno en el otro, y ella le libera. Esta 
escena es una de las muchas que benefició a 
Bacall cuando fue filmada de nuevo. Entre el 
final del rodaje en junio de 1945 y su estreno en 
agosto de 1946, el director Howard Hawks rehiz: 
15 minutos del filme para ajustarlo y poner algo 
de sal a la relación entre Marlowe y Vivian. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de E/ sueño eterno (1946) 

Carmen Sternwood (Martha Vickers) aparece 
completamente fuera de sí mientras Arthur 
Gwynne Geiger (Theodore Von Eltz) yace muerto 
a sus pies. El general Sternwood había contratado 
a Marlowe para que negociase con Geiger, que 
tenía fotografías comprometedoras de Carmen, 
pero el caso acaba resultando mucho más 
complicado. 


- «Conque es usted un detective privado... Creí que 

sólo existían en los libros o que eran unos hombres 
pringosos que husmeaban por los pasillos de los 
hoteles. Caramba, no va muy arreglado.» 


Vivian Stermwood (Lauren Bacall) a Philip Marlowe (Humphrey 
Bogart) en El sueño eterno (1946) 


Rodaje de La dama del lago (1947) 

El actor y director Robert Montgomery convirtió 
la narración en primera persona de las novelas 
de Raymond Chandler en una técnica cinemato- 
gráfica, ya que rodó el filme únicamente desde 
el punto de vista de Philip Marlowe. Tal como se 
puede apreciar, un dispositivo especial anexo a 
la cámara garantizaba que la película quedara 
siempre a la altura de sus ojos. Audrey Totter 
espera para entrar en el encuadre. 


guionista A. L Bezzerides utilizan a Christina para explicar y reforzar lo que la ima- 

gen sugiere: que no es un hombre modesto ni admirable. El diálogo también revela 
que Hammer sabe exactamente quién es y la imagen que ofrece. «¿Y qué le dice mi 
coche?»: dice precisamente lo que Hammer quiere que diga, algo que incluso una 

fugitiva de la «casa de los chiflados» puede interpretar claramente. 

La oscura autopista inicial es una especie de limbo narrativo: aún no se han 
revelado, y mucho menos abordado, los elementos de la trama. El campo y la 
gasolinera son escenarios sin identificar, abiertos, tenebrosos y amenazadores, in- 
cluso bajo los neones de la estación de servicio. Sin duda, en 1955, año en que se 
estrenó El beso mortal, el espectador se había formado expectativas sobre el perso- 
naje y la trama a partir de las convenciones del cine negro. La novela original de 
Spillane también establecía cierto tono: 

«Sólo vi a la dama allí de pie, entre el resplandor de los faros, agitando los brazos 
como una marioneta gigante. Y la maldición que escupí llenó el coche y mis propios 
oídos. Desvié el coche y sentí cómo la parte trasera derrapaba, recuperé el control 
dando un poco de gas y casi caí por el borde del precipicio mientras el coche seguía 
coleando. Pisé los frenos a fondo y dejé un surco en el arcén. Entonces volví a la 
calzada y me detuve. De algún modo había conseguido trazar una amplia curva 
alrededor de aquel encanto.» 

La considerable popularidad del novelista Spillane provenía de su obvia objeti- 
vación de las mujeres, perfectamente a la par con su morboso sadomasoquismo 
y su virulento «acoso a los rojos» a la sombra de McCarthy. Pese a que Aldrich y 
Bezzerides tomaron sólo unos pocos sucesos de la novela, el recurrente protagonista, 
Hammer, aporta un punto de vista predeterminado, expresado en su mayor parte por 
chistes malos y una acalorada narración al estilo de un Marlowe de poca categoría. 
No obstante, Aldrich y Bezzerides también abandonaron la mayoría de estos elemen- 
tos o, según el método preferido de Aldrich, «le dieron la vuelta». De la novela, sólo 
dejaron una frase del diálogo inicial; sin embargo, cambiaron mucho más que las 
palabras. La mayor parte de la elaborada trama del filme, en el que Hammer utiliza 
todo tipo de pistas —desde una llave de taquilla a un poema de Christina Rossetti- 
para encontrar un misterioso cofre que su novia Velda califica de «gran secreto», es 
invención de los cineastas. 

En el filme, el Hammer de Spillane presenta una actitud de depredador aún más 
temible: es la antítesis del caballero urbano de Chandler, con instintos de supervi- 
vencia más agudizados que los de Sam Spade. Incluso el personaje de Spillane siente 
algo de compasión por «una pobre loca, una dama vikinga con agujeros en la cabeza» 
y sigue la pista de quienes intentaron matarla por simple indignación: «No necesita- 
ría ver sus caras para saber que estaba asesinando a los tipos correctos. ¡Bastardos, 
sucios y asquerosos bastardos!». El filme se inserta en un sistema más sofisticado 
que combina el trasfondo del cine negro con el determinismo moral de Aldrich y 
Bezzerides. Hammer quiere saber «¿qué queda para mi?» mientras a su alrededor 
todo crimen alimenta una respuesta y ladrones y asesinos crean los instrumentos 
de su propia destrucción. Spillane creía que Hammer lo decía todo con su nombre 
(«martillo» en inglés): un objeto duro, pesado e implacable que machaca salvajemen- 
te a los marginados sociales como si fueran clavos baratos. El director refina un poco 
ese arquetipo: Hammer piensa, sobre todo, en cómo hacer dinero. De todos los per- 
sonajes, quizá Christina sea el más consciente en el sentido convencional, y no deja 
de ser irónico que sea la loca, la encerrada por la sociedad y, a la vez, la que traspasa 
más rápidamente la actitud de tipo duro de Hammer. La interpretación de Ralph 


Meeker impulsa a Hammer más allá de la petulancia y autosatisfacción de la novela, 


hacia un desdén más profundo y sarcástico por el mundo en general. De ahí que el 
personaje represente a todos los sucios moradores de los bajos fondos. 

Hammer pregunta por primera vez «¿qué queda para mí?» al hablar con su amigo, 
el detective Pat Murphy. Son palabras que completan la amalgama del personaje: 
puede que cuando inicia su búsqueda de «algo grande», el Santo Grial de un detec- 
tive, Hammer no sea tan desinteresado como Galahad. Pero es un buscador nato y 
en el mundo negro no se siente un extraño, sino como en casa. Las oscuras calles 
y los destartalados edificios son un terreno de búsqueda claramente distanciado del 
mundo ordinario. La clave de este universo es el engaño. El oficio de Hammer no 
es descubrir, sino engañar. Se gana la vida tendiendo trampas para divorcios y con 
asuntos oscuros en general. La incapacidad de engañar es lo que cuesta la vida a 
Christina y a las demás víctimas. 

Este engaño y esta incertidumbre son la base de la tensión melodramática de El 
beso mortal, así como de la mayor parte del cine negro. La línea argumental presen- 
ta tanta estabilidad como la expresión del mecánico Nick: «¡Ba-ba-bum!». Todo aquél 
que va en busca de algo a los bajos fondos sabe que el factor primordial es la inesta- 
bilidad y que la disyuntiva es la norma. El beso mortal se atiene a ambos. El gato 
hidráulico que desciende y silba mientras Nick da un grito y muere aplastado por el 


ARRIBA 

Fotograma de La dama del lago (1947) 

Philip Marlowe (Robert Montgomery) examina sus 
heridas frente a la editora Adrienne Fromsett (Au- 
drey Totter). Por un momento, la historia abandona 
su técnica. Como en la vida real, Marlowe habla 
con alguien mientras observa a otra persona. 


PÁGINA 160 

Fotograma de Talk About a Stranger (1952) 

No todos los investigadores disponen de una 

licencia. En La ventana, El ídolo caído y Talk 

About a Stranger, los protagonistas son niños. 
En esta escena, Bud Fontaine, Jr. (Billy Gray) 
conoce a Matlock (Kurt Kasznar), al que cree 
culpable de envenenar a su perro. La fotografía 
es del fabuloso John Alton. 


PÁGINA 161 

Rodaje de Eyes in the Night (1942) 

El director Fred Zinnemann (con la cámara, arriba 
a la izquierda) tienes buenos motivos para mante- 
ner la escena a oscuras. Su protagonista es un 
ciego que investiga un asesinato. 


ARRIBA 

Fotograma de El beso mortal (1955) 

Tras la muerte de Christina, Mike Hammer 
localiza a su compañera de piso, Lily Carver 
(Gaby Rodgers), que está asustada y le dice 
que se siente como sobre un tiovivo del que 
ya no se puede bajar, porque va a demasiada 
velocidad. 


DERECHA 

Fotograma de El beso mortal (1955) 

Velda (Maxine Cooper) pone al tanto de todo a 
Mike Hammer (Ralph Meeker) mientras practica 
sus pasos de baile. Hammer no descubre nada, 
simplemente deja que los demás piensen por él. 


«Es usted uno de esos hombres presumidos 
que sólo piensan en sus trajes, en sus coches, 
en sí mismos.» 

Christima (Cloris Leachman) a Mike Hammer en E/ beso 
mortal (1955) 
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ARRIBA 

Fotograma de El beso mortal (1955) 

Lily y Hammer disfrutan de un paseo en coche, 
aunque en realidad es Lily quien lo lleva por donde 
quiere. Hammer es víctima de un engaño. 


IZQUIERDA 

Fotograma de El beso mortal (1955) 

El largometraje está teñido de episodios repenti- 
nos de violencia. A lo largo de todo el filme, los 
personajes son objeto de palizas, cortes, torturas 
y asesinatos, a un ritmo frenético. Un sobresalto 
sucede a otro. En la imagen, Hammer recibe una 
buena tunda, cortesía de Charlie Max (Jack Elam) 
y Sugar (Jack Lambert). 


«Me dió el libro de Mickey Spillane y le dije: “Es 
pésimo. A ver qué puedo hacer...”. Y me diverií. 
Quise que cada escena, cada personaje, resultara 
interesante. Si a Ralph Meeker se le acercaba uma 
chica, la convertía en una ninfómana. Como era 
un apasionado de los coches, incluí todo el tema 
de los coches y el mecánico. Y como soy ingeniero, 
en la película puse al detective el primer contestador 
automático. Me divertí.» 


A. 1. Bezzerides, guionista '5 
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peso del coche; el grito del empleado del depósito mientras Hammer lo tortura para 


obtener información: son sucesos casi azarosos sin principio organizativo. Trascien- 
den el contexto para producir un shock puramente sensorial. 

En Panorama du film noir américain, su estudio pionero sobre el género, Raymond 
Borde y Étienne Chaumeton afirmaban sobre El beso mortal: «Un salvaje lirismo nos 
arroja a un mundo en descomposición gobernado por la perversidad y la brutalidad», 
tras lo cual, «Aldrich ofrece la más radical de las soluciones: el apocalipsis nuclear». 
Paralelamente a la búsqueda de Hammer suenan los crípticos pentámetros del poema 
de Rosetti: «Pero cuando la oscuridad y la corrupción cesen / un vestigio de los pensa- 
mientos que tuvimos». En el caso del «gran secreto», el mito se convierte en un valor 
totalmente superficial y nada puede evitar que se abra la caja de Pandora. Según el 
análisis final, el «gran secreto» contiene flogistón puro, el mítico elemento enteramen- 
te combustible. Y la búsqueda de dicho elemento se convierte en la búsqueda del 
elemento limpiador y combustible, de la chispa de ese fuego purificador que reduce 
el averno de El beso mortal a cenizas radiactivas y que, según Borde y Chaumeton, 
ofrece al propio cine negro «un fascinante y oscuro desenlace [...] la desesperada 
antítesis del filme que, 14 años antes, inició el ciclo negro, El halcón maltés». Como 
coda al cine negro, El beso mortal da una visión asonante de esas malignas fuerzas 
que acechan bajo la superficie y que explotan en forma de hongo sobre Malibú. 


ARRIBA 

Rodaje de El beso mortal (1955) 

El director Robert Aldrich (derecha) muestra 

a Albert Dekker cómo debe levantar el «gran 
secreto». La película se rodó en 22 días y como 
el director de fotografía, Ernest Laszlo, no era 
excesivamente rápido, Aldrich decidió filmar 
tomas largas para que Ernest tuviera que pre- 
parar la iluminación en menos ocasiones. 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de E/ beso mortal (1955) 

Al final, Gabrielle (que se hacía pasar por 
Lily Carver) dispara al doctor Soberin y abre la 
caja. Los elementos radiactivos la consumen. 


Rodaje de El beso mortal (1955) 
Robert Aldrich con Gaby Rodgers y 
Ralph Meeker. 


«El libro original, Kiss Me Deadly, no tenía nada. 
Nos limitamos a copiar el título y tiramos el libro. 
El guionista, A. I. Bezzerides, hizo un trabajo estu- 
pendo. Esa caja infernal, por ejemplo, fue en gran 
parte idea suya. Trabajó mucho para conseguir el 
sonido, ese chisporroteo y esos silbidos. Al final 
utilizamos el escape de un avión con el sonido 
superpuesto de unas cuerdas vocales humanas 
respirando, por eso cada vez que se abra la caja 
se oye un “tenue rugido reactor”.» 


Robert Aldrich, productor y director 'S 


Robert Aldrich 


Robert Aldrich nació el 9 de agosto de 1918 en Cranston, Rhode Island. Tras 
cursar la secundaria en una escuela privada, se dedicó al fútbol americano y estudió 
economía en la Universidad de Virginia, como correspondía al hijo de una rica fami- 
lia de Nueva Inglaterra; pero no llegó a licenciarse. Nieto de senador y primo de 
los Rockefeller, en 1941 usó sus contactos para conseguir trabajo en las oficinas 
de producción de la RKO. Al no ser reclutado durante la guerra por una lesión de- 
portiva, Aldrich ascendió rápidamente a segundo ayudante y más tarde a primer 
ayudante del director, para acabar siendo jefe de producción para directores tan 
prominentes como Jean Renoir, Lewis Milestone, Joseph Losey, Robert Rossen, 
Abraham Polonsky y Charlie Chaplin. Aprendió de filmes noir como El extraño amor 
de Martha lvers (1946), Cuerpo y alma (1947), Atrapados (1949), Force of Evil (1948), 
El merodeador (1951) y M (1951). Aldrich ascendió de nuevo a director de televisión, 
donde dirigió una serie negra con Dick Powell para Four Star Theater y China Smith, 
con Dan Duryea. Su segundo largometraje y primer noir fue un producto derivado 
de dichas series, World for Ransom (1954). Después formó la primera de muchas pro- 
ductoras y produjo un buen número de sus propias películas, incluida El beso mortal. 
En el curso de treinta obras, Aldrich trabajó prácticamente todos los géneros. 


Su cine negro incluye The Big Knife (1955) y Bestias de la ciudad (1957). En taquilla, 
sus películas neo-noirs La banda de los Grissom (1971) y Destino fatal (1975) fueron 
un fracaso, pero no así Doce del patíbulo (1967) y El rompehuesos (1974). Sus esfuer- 
zOS por mantener su propia productora e independencia creativa sucumbieron ante 


el cambio de gustos y prácticas del Hollywood de los ochenta. Tras varios filmes 
decepcionantes en su etapa final, Aldrich, enfermo, renunció a recibir la diálisis y 
murió en Los Angeles el 5 de diciembre de 1983. 


pr 


Fotograma de ¿Qué fue de Baby Jane? (1962) 
Jane (Bette Davis) mantiene encerrada a su 

hermana, la inválida Blanche Hudson (Joan 

Crawford). El filme fue un éxito sorprendente 
de Robert Aldrich. 


«En el fondo, El beso mortal tenía mucho que ver 
con la era McCarthy, el fin justifica los medios y 

el tipo de sociedad materialista que ofrece selecías 
recompensas, a veces dinero, a veces chicas, y a 
veces otro tipo de cosas.» 


Robert Aldrich, productor y director ' 


Oscuridad y corrupción 


El cine negro siempre ha tenido conciencia, y quizá por ello tantos directores de 
izquierdas y de la lista negra, como Jules Dassin y Albert Maltz (La ciudad desnuda), 
Joseph Losey (El merodeador), Edward Dmytryk (Venganza), Adrian Scott (Encruci- 
jada de odios) o Dalton Trumbo (El demonio de las armas), encontraron en él un 
medio atractivo de trabajo. Los cineastas noir veían la sociedad desde el punto de 
vista del perdedor, del criminal, del desafortunado o del proletario; por lo tanto, era 
lógico que el cine negro implicara cierto nivel de denuncia social. En Force of Evil 
(1948), del director incluido en la lista negra Abraham Polonsky, el abogado de una 
banda criminal, amoral y jugador (John Garfield), encuentra redención en el profun- 
do amor que siente por un hermano primero acosado y finalmente asesinado por la 
mafia. De forma similar, en Prisionero de su traición (1954), el policía «en nómina» 
Kelvaney (Robert Taylor) sólo consigue deshacerse de su manto de corrupción cuando 
su hermano es asesinado por la mafia. Su forma de penitencia y redención consiste 
en una lluvia de balas en el tiroteo final. En ¿Quién mató a Vicky? (1942) y su remake 
Vicki (1953), un adusto y alienado policía usa su poder para lograr su obsesión sexual 
y romántica, una modelo, y tras su muerte perseguir a su prometido. En Los sobor- 
nados, tras el asesinato de su esposa, el íntegro policía Dave Bannion adopta métodos 
cuestionables con resultados fatales. En Agente especial (Joseph H. Lewis, 1955), el 
detective de policía Leonard Diamond (Cornel Wilde) deja que su obsesión sexual 
por la maltratada y masoquista Susan Lowell (Jean Wallace) altere la legalidad de su 
anterior conducta y decide acabar con la operación que urde su amante y rival, el 
gángster Mr. Brown (Richard Conte) por los medios que sean necesarios. En Más 
fuerte que la ley (1949), del director y guionista de filmes noir Samuel Fuller (Manos 
peligrosas, 1953, The Crimson Kimono, 1959), un oficial de la condicional también 
encarnado por Cornel Wilde se enamora de una seductora asesina bajo libertad 
vigilada (Patricia Knight) y emprende la destrucción de su carrera abandonado su 
estricto sentido de la ética para ayudarla a huir de la ley. 

Orson Welles, cuyo proteico Ciudadano Kane influyó enormemente en el cine 
negro por su invención visual, sus corrosivas caracterizaciones y sus estilizados diá- 
logos, dirigió también Sed de mal, una historia de corrupción de dimensiones sha- 
kespearianas. La acción transcurre en una sórdida ciudad fronteriza (en realidad se 
rodó en Venice, California), donde el tráfico de drogas, el comercio sexual, el juego 
y los comportamientos ilícitos son endémicos. «Todas las ciudades fronterizas recogen 


PÁGINA ANTERIOR 

Fotograma de Los sobornados (1953) 

El detective de policía Dave Bannion (Glenn Ford) 
mece el cadáver de su esposa (Jocelyn Brando), 
muerta a causa de una bomba adosada en su 
coche. La explosión iba destinada a él, ya que se 
había negado a abandonar una investigación que 
establecía vínculos entre las fuerzas de policía y 
el crimen organizado. A partir de este momento, 
sólo busca venganza. 


PÁGINAS 170/171 

Fotograma de La noche del cazador (1955) 

El autoproclamado reverendo Harry Powell 
(Robert Mitchum, a la derecha) amenaza a 
Pearl Harper (Sally Jane Bruce) mientras su 
hermano, John (Billy Chapin), les observa. 


«El poder suele corromper, y el poder absoluto 
corrompe totalmente. Los hombres importantes 


son casi siempre malas personas.» 


Lord Acton 


a lo peor de cada país», le dice Vargas (Charlton Heston) a su esposa estadouniden- 
se (Janet Leigh). La famosa secuencia panorámica inicial, rodada con grúa, supera 
los tres minutos y termina con la explosión de un coche; así se establece con gran 
destreza el entorno en que se desarrollará el filme y la violencia que éste encierra. La 
toma comienza con la colocación de una bomba casera en el maletero de un coche 
propiedad de un empresario casado, un norteamericano llamado Linnekar, que 
vuelve de una noche de juega con una stripper. La cámara sigue al coche por la 
parte mexicana de la ciudad, y ofrece al espectador una visión de sus oscuras calles 
y pendencieros moradores. También se centra en los dos protagonistas, un incorrupti- 
ble policía mexicano de nombre Vargas y su esposa Susan, ambos de luna de miel. 
Mientras Vargas y Susan se besan, la toma finalmente se corta, y a continuación se 
presenta el coche destrozado y consumido por las llamas. 

Este suceso desata la trama, llena de giros inesperados aunque prototípicos del 
cine negro desde una perspectiva actual: Vargas se une a su colega del norte de la 
frontera, el detective Hank Quinlan, para descubrir al autor. Quinlan, interpretado por 
el propio Welles, encarna la corrupción. Es un racista y, al saber que Vargas está en 
el caso, comenta con desdén: «han invitado ustedes a no sé qué mexicano» y, más 
tarde, a su compañero Pete Menzies, señalando la parte norteamericana de la frontera: 
«regresemos a la civilización». También está orgulloso de depender de su «intuición» 
más que de los «meros hechos», por lo que está dispuesto a emplear métodos cuestio- 
nables, como pegar a Sánchez, el sospechoso mexicano que tiene una aventura con la 
hija del asesinado. Para incriminarle, Quinlan pone dinamita en el baño de su «nidito». 
Pero lo que más choca de Quinlan es su aspecto físico. Filmado en su mayoría en 
planos contrapicados, Quinlan parece un cadáver abotargado mucho antes de acabar 
como tal. Devorando chocolatinas y apoyando su cojera en un bastón, parece infec- 
tado y podrido tanto física como espiritualmente. Tal como revela Menzies más 
adelante, Quinlan también es un alcohólico que se vino abajo cuando su esposa fue 
estrangulada, el único caso que no logró resolver. 

Pero la corrupción del filme no se limita a Quinlan y a sus lacayos, entre los que 
destaca el abogado Adair y el propio jefe de policía: Welles intercala la investigación 
sobre la bomba con un relato paralelo, y a veces solapado, de crimen endogámico 
en torno al «capo» de la ciudad, el tío Joe Grandi. Akim Tamiroff, que trabajó con 
frecuencia como actor secundario para Welles, interpreta a Grandi de forma casi 
cómica, con posturas a lo Edward G. Robinson y una «peluca» descolocada. Grandi 
es también un hábil oportunista que decide amenazar a la esposa de Vargas para 
que éste no testifique contra su hermano en México. Susan recibe sus amenazas 
con desafío e indignación, y llega a llamarle «imbécil». Grandi recurre a medidas 
más drásticas cuando Susan se aloja en un solitario motel del desierto mientras su 
marido finaliza la investigación. En una escena aterradora y llena de suspense, un 
grupo de gorilas contratados por Grandi y que incluye a una pareja de lesbianas 
rodea el motel y bombardea a Susan con música a todo volumen mientras intenta 
dormir. Finalmente, cortan la luz, la atacan y la drogan. Luego la abandonan en 
un hotel de la ciudad fronteriza. 

Los hilos de esta historia dual empiezan a entretejerse claramente cuando Vargas 
acusa a Quinlan de inventar pruebas, no sólo en este caso, sino también en otros, 
lo que fuerza a Quinlan a acercarse a Grandi. «En este negocio somos socios», dice 
Grandi. Para destruir la reputación de Vargas, Quinlan, de nuevo dado a la bebida 
y continuamente borracho, se encuentra con Grandi en la habitación de Susan. 
Allí estrangula al desventurado Grandi para implicar a Vargas y a su esposa en el 
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ARRIBA 

El Comité de la Primera Enmienda 

Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Danny Kaye, 
Paul Henreid, Richard Conte, Sterling Hayden, 
Gene Kelly y John Huston se desplazaron a 
Washington junto a muchos otros para mostrar 
su apoyo a los «diecinueve inamistosos» en la 
sede del Comité de Actividades Antiamericanas. 
Los «diez de Hollywood» se negaron a responder 
si eran comunistas o no y fueron encarcelados 
por desacato al tribunal. Más tarde, el presidente 
del comité fue condenado por aceptar sobomos. 


IZQUIERDA 

Los Angeles, Tribunal de California (9 de febrero 
de 1949) 

Robert Mitchum no parece muy impresionado 
cuando el juez Clement D. Nye le sentencia a él y 
a Lila Leeds (a la izquierda) a 60 días de cárcel por 
poseer cigarrillos de marihuana. Mitchum recibió 
el encargo de protagonizar El gran robo mientras 
cumplía condena, por lo que Don Siegel filmó las 
secuencias de la persecución sin él. Más tarde 
volvió a México (a la región donde se cultiva la 
marihuana) para rodar con Mitchum. 


TR 


ARRIBA 

Fotograma de Force of Evil (1948) 

El responsable de la lotería ilegal Leo Morse 
(Thomas Gomez, en el centro) es traicionado 
por su contable Freddy Bauer (Howland 
Chamberlain). Leo («mueres mientras respiras») 
es secuestrado por una banda rival que acaba 
con Freddy sin contemplaciones. 


DERECHA 

Fotograma de Force of Evil (1948) 

El corrupto abogado Joe Morse (John Garfield) 
trabaja en lo alto de un rascacielos de Wall Street, 
pero debe descender más y más, hasta lo más 
profundo, para encontrar el cadáver de su her- 
mano Leo. Joe: «Si un hombre puede vivir tanto 
y llegar hasta este punto y vivir como basura, es 
que tuvo que suceder algo horrible con lo que 
había que acabar de una forma u otra, y yo 
decidí contribuir a ello». 
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ARRIBA 

Fotograma de Prisionero de su traición (1954) 

El policía Christopher Kelvaney (Robert Taylor) 
va elegantemente vestido porque acepta sobornos 
de los criminales del lugar. Cuando su hermano 
se une a la policía, y se niega a aceptar dinero y a 
mantener la boca cerrada, Christopher se ve atra- 
pado entre sus deseos y sus deberes familiares. 


DERECHA 

Fotograma de ¿Quién mató a Vicky? (1941) 

Ed Cornell (Laird Cregar, a la izquierda) está 
satisfecho de ver cómo el promotor Frankie 
Christopher (Victor Mature) acabara en la silla 
eléctrica por el asesinato de su cliente, la artista 
Vicky Lynn, únicamente gracias a pruebas 
circunstanciales. En realidad, Ed sabe quién 
es el verdadero asesino, pero está celoso 

de Frankie. 


«La experiencia enseña a no confiar en un 
policía. Cuando menos se piensa se ponen 
del lado de la ley.» 


Doctor Riedenschneider (Sam Jaffe) en La jungla 
de asfalto (1950) 


ARRIBA 

Fotograma de El merodeador (1951) 

Esta película de Joseph Losey gira en torno al 
policía Webb Garwood (Van Heflin), que asesina 
a Willian Gilvray (Emerson Tracy) para poder 
estar con Susan Gilvray (Evelyn Keyes) y utilizar 
el dinero del seguro para establecerse en el nego- 
cio de los moteles. Es una sórdida historia sobre 
la consecución del éxito y el estatus social que 
promete el sueño americano. 


IZQUIERDA 

Rodaje de El tercer hombre (1949) 

Durante la pausa del té, el director Carol Reed 

(a la derecha) y el actor Orson Welles (en el 
centro) discuten la famosa escena en la noria, 
en la que Harry Lime (Welles), mirando hacia 
abajo, compara a la gente con insectos y pregunta 
si de verdad importaría que una de esas motitas 
desapareciera para siempre. Joseph Cotten (a la 
izquierda) parece encontrarse en otro mundo. 


Fotograma de Agente especial (1955) 

Brown (Richard Conte, a la izquierda) tortura 
al detective Leonard Diamond (Cornel Wilde, 

a la derecha) con un audífono a todo volumen. 
Diamond hostiga a la organización de Brown 
porque está obsesionado con la novia de éste, 
Susan Lowell. Al fondo, los sicarios, Mingo 
(Earl Holliman) y Fante (Lee Van Cleef), están 
preparados para todo. 


asesinato, pero con la mente enturbiada por el alcohol, comete un error fatal: olvida 
su bastón en la habitación. 

Pese a continuar muy unido a Quinlan, Menzies encuentra el bastón y decide 
que no puede seguir aceptando los delitos de su amigo y mentor. Se lo entrega 
a Vargas, pero está consternado. Ha comprendido que no es la primera vez que 
Quinlan ha ido demasiado lejos. Muy a su pesar, acepta llevar un micrófono para 
grabar las palabras incriminatorias de Quinlan: «¿Y cómo cree que me siento yo? 
Hank es mi mejor amigo». 

La escena final, situada junto a los fétidos canales y pozos de petróleo de la 
ciudad, es un auténtico tour de force visual. La cámara sigue a Pete mientras conduce 
a Quinlan a través de los canales, seguidos de cerca por Vargas, que se esconde bajo 
los puentes y tras los pozos para mantenerse al alcance del transmisor. Quinlan se 
muestra receloso, pero está lo bastante borracho como para confesar que puso la 
dinamita en el baño de Sánchez. Al final, los instintos de que tanto se vanagloria 
Quinlan se ponen en marcha y presiente que Vargas le está vigilando. Al darse cuenta 
de que Menzies le ha traicionado le dispara y la sangre de su amigo le mancha las 
manos. A través de un objetivo de gran angular que distorsiona la escena, Quinlan se 
interna en las aguas negras e intenta lavarse las manos, evocando la famosa escena 
de lady Macbeth en la obra de Shakespeare. Al divisar a Vargas, abre fuego, pero el 


moribundo Menzies le dispara a él. Quinlan cae entre los desperdicios que tan clara- 
mente simbolizan su propia corrupción. Su abotargada figura empieza a alejarse de 
la orilla. Schwartz, el fiscal que ha ayudado a Vargas, aparece con Susan y la sorpren- 
dente noticia de que Sánchez ha confesado: tal como había insistido Quinlan, era 
culpable. Esta ironía se cierne sobre el final mientras Tanya, propietaria de la cantina 


y única amiga de Quinlan al margen de Menzies, llega y pronuncia su lacónico epi- 
tafio: «Era un hombre extraordinario. ¿Qué importa lo que digan los demás>». 

Como la mayoría de películas de Welles, Sed de mal tuvo dificultades de produc- 
ción y estreno. En 1958 tuvo lugar el preestreno, con una duración de entre 105 y 
114 minutos según diversas fuentes. El resultado decepcionó a los estudios, que exi- 
gieron escenas explicativas adicionales y un nuevo montaje. Puesto que Welles había 
dejado la Universal, se contrató al director Harry Keller para que supervisara el trabajo. 
El resultado fue un estreno de 95 minutos. En 1998, el productor Rich Schmidlin 
supervisó la «reconstrucción» del filme hasta conseguir una versión de 111 minutos 
basada en extensas notas del propio Welles. 


Fotograma de Agente especial (1955) 

Susan Lowell (Jean Wallace) reconforta a 
Diamond. Los dos personajes son marcadamente 
sexuales. Brown cubre el cuerpo de Susan con 
besos y la trata como si fuera un objeto precioso; 
ella responde a su poder con sexo oral. Diamond. 
por otro lado, se va a la cama con una bailarina 
de revista. Cuando ésta muere, Diamond lamenta 
haberla tratado como un trapo. Resulta obvio que 
los sicarios de Brown, Fante y Mingo, mantienen 
una relación homosexual, aunque no puede 
afirmarse abiertamente. 


«Para ser totalmente consciente del poder de la luz 
y de lo que puede influir en la mente del público, 
visualice esta pequeña escena: la habitación está a 
oscuras. Un fuerte haz de luz se cuela por debajo 
de la puerta de entrada. Se oyen unos pasos. La 
sombra de dos pies divide el haz. Sigue un beve 
silencio. Se respira el suspense. ¿Quién es? ¿Qué 
pasará? ¿Llamará o simplemente introducirá la 
llave y entrará? Aparece una sombra mayor y 
bloquea totalmente la luz. Se oye una especie 

de silbido apagado y mientras la sombra se retira 
la tenue luz nos muestra un papel deslizándose 
sobre la moqueta. Vuelven a oírse pasos... esta vez 
se van. De nuevo aparece el fuerte haz de luz e 
ilumina la nota en el suelo. La leemos a medida 
que los pasos se pierden en la distancia. “Son las 
diez. Por favor, apague la radio. El casero”.» 


John Alton, director de fotografía '2 


Fotograma de Agente especial (1955) 

Al final del largometraje, con Brown muerto, 
Susan y Diamond aguardan a la policía en un 
hangar. Esta atmosférica toma fue resultado 
del genio del director de fotografía John Alton, 
que decoró un estudio con las puertas, una 
carretilla y algunos focos. A continuación 
agregó una gran cantidad de niebla. 


ARRIBA 

Fotograma de Sed de mal (1958) 

Cuando Hank Quinlan (Orson Welles) encuentra 
dinamita en el apartamento de Manolo Sánchez, 
Ramón Miguel Vargas (Charlton Heston) se da 
cuenta de que Quinlan intenta colgarle el delito al 
chico. Con todo, por muy rastreros que sean los 
métodos de Quinlan, al final resulta tener razón. 


DERECHA 

Rodaje de Sed de mal (1958) 

Janet Leigh y el director/actor/escritor Orson Welles 
se divierten durante el rodaje, pese a que Leigh 
se había roto el brazo izquierdo y Welles se había 
torcido el tobillo. En la película, el brazo derecho 
de Leigh siempre aparece cubierto o escondido, 
mientras que el bastón de Quinlan ayudaba 
realmente a Welles a mantenerse de pie. 


rad) 
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Orson Welles 


Orson Welles nació en Kenosha, Wisconsin, el 6 de mayo de 1915. De todos los 
directores que cultivaron el cine negro, es el que goza de mejor reputación entre el 
público en general, gracias en gran parte a su primer filme, Ciudadano Kane (1941), 
todo un hito. Tal como demuestran su énfasis en las adaptaciones literarias, sus 
sofisticados diálogos y el expresionismo de sus puestas en escena, sus raíces estaban 
en el teatro. A principios de la década de los treinta actuó en Irlanda y en Nueva 
York, aunque pronto empezó a ejercer como guionista, productor y director, a la 
vez que aparecía como actor en sus propias producciones. Tuvo su primera gran 
oportunidad con John Houseman y el Proyecto Federal de Teatro de Nueva York, 
donde puso en escena revolucionarias versiones de clásicos como Macbeth, situada 
en Haití, y Julio César, en la Italia fascista. Houseman y Welles acabaron formando 
su propia compañía, la Mercury Theater, y expandieron su actividad a la radio, donde 
Welles se hizo un nombre tras el escándalo que supuso la retransmisión en 1938 
de La guerra de los mundos, en la que los sucesos de la novela de H. G. Wells se 
narraron como si fueran reales, para el horror de un porcentaje significativo de la 
audiencia. Welles explotó esa fama y firmó un contrato con la RKO para rodar una 
serie de películas. La primera fue Ciudadano Kane, basada libremente en la vida del 
magnate de la comunicación William Randolph Hearst. Tuvo una excelente acogida, 
pero como todos los filmes de Welles, estuvo marcada por las dificultades. Hearst 
intentó evitar la distribución del largometraje comprándoselo a Welles, pero cuando 
la RKO se negó, obligó a sus periódicos a proseguir el ataque. Welles continuó tra- 
bajando en la radio y el cine, mientras dirigía y escribía películas de género negro 
como El extraño (1946) y La dama de Shanghai (1948). Tampoco abandonó su amor 
por los clásicos, y adaptó Macbeth (1948) y Otelo (1952), ambas memorables por su 
barroco estilo visual y su problemática producción. Regresó al cine negro con Mister 
Arkadin (1955) y finalmente con Sed de mal. Durante el resto de su carrera, Welles 
viajó por todo el mundo, actuando extensamente y rodando películas cuando tenía 
oportunidad, a menudo a fragmentos que más tarde recomponía. Entre los más 
notables destacan El proceso (1962) y Campanadas a medianoche (1966). Welles 
murió en Hollywood el 10 de octubre de 1985. 


Tia Habra Productions Meird Drama 


ARRIBA 

Prueba de maquillaje para Ciudadano Kane (1941) 
Ésta es una extraña toma en color de Orson Welles 
en su despacho, eligiendo el maquillaje y los 
diseños de vestuario para Ciudadano Kane. 


DERECHA 

Fotograma de El cuarto mandamiento (1942) 

Al final del largometraje, Jack Amberson (Ray 
Collins) le dice a su sobrino, George Amberson 
Minafer (Tim Holt), que son «dos caballeros de 
aspecto elegante en un estado de bancarrota». 
Tanto El cuarto mandamiento como Ciudadano 
Kane tratan sobre hombres que sólo aspiran al 
amor materno, a expensas de todo lo demás. 


Cronología 


1867-1900 Emile Zola, padre del naturalismo 
y del relato que combina crimen y sexo, publica obras 
tan notables como La bestia humana, La taberna y 
Teresa Raquin. 


1900-1932 Expresionismo alemán: en literatura desta- 
can el novelista Hanns Heinz Ewers (Der Student von Prag, 
La mandrágora, etc.) y el guionista Carl Mayer (El gabinete 
del doctor Caligari, El último, etc.); en arte, Edvard Munch, 
Káthe Kollwitz, Ernst Kirchner, Max Beckmann, etc.; y en 
cine, Robert Wiene (El gabinete del doctor Caligari), Fritz 
Lang (Metrópolis), E. W. Murnau (El último), etc. El énfasis 
del movimiento en la exteriorización de las emociones y en 
la psicología, así como en la distorsión de la realidad y el 
simbolismo, influirá en los futuros directores del cine negro. 
1912 The Musketeers of Pig Alley: temprano cortometraje 


e 


proto-noir sobre un sórdido entorno urbano, un melodra- 
ma sobre crímenes con encuadre angular y otras innovacio- 


nes estilísticas, dirigido por el pionero del cine D. W. 
Griffith. 


1919 ta culpa ajena: oscura evocación de Griffith del 
Londres de finales del siglo XIX que anticipa elementos 
del estilo noir. 


1920-1940 La revista Black Mask, editada por H. L. 
Mencken y George Jean Nathan, publica numerosas histo- 
rias policíacas de carácter noír, como las de Dashiell 
Hammett y Raymond Chandler. 


1920-1935 Escuela Ashcan: las obras gráficas de artis- 
tas como George Bellows o William Glackens a menudo 
reflejan escenarios y sucesos urbanos. 


1926-1929 Ermest Hemingway publica dos de sus 
novelas más famosas, Fiesta y Adiós a las armas, notables 
por su tono naturalista y por sus escuetos diálogos. 


1927-1928 Josef von Sternberg anticipa estilísticamente 
el ciclo negro con su trilogía muda sobre gángsteres: La ley 
del hampa, La batida y Los muelles de Nueva York. 


1928 Tras un sensacional juicio cubierto por cientos de 
reporteros, incluido James M. Cain, se ejecuta a Judd Gray 
y a Ruth Snyder. Un año antes habían asesinado al marido 
de Snyder para cobrar una «doble indemnización». 
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1929 El halcón maltés: Dashiell Hammett publica su 
innovadora novela negra, seguida en 1930 por La llave 

de cristal. Gente en domingo: documental alemán que exhibe 
el talento de los futuros emigrantes y directores de cine 
negro Robert y Curt Siodmak, Edgar G. Ulmer, Billy 
Wilder y Fred Zinnemann. 


1930-1939 Cido de cine de terror de la Universal, con 
un diseño y una iluminación marcadamente expresionistas: 
destacan Drácula de Tod Browning, La momia de Karl 
Freund, Satanás de Edgar G. Ulmer y La novia de 
Frankenstein de James Whale. Serie de películas de gángste- 
res de la Warner Bros. sobre crimen urbano y corrupción; 
destacan Scarface de Howard Hawks, El enemigo público de 
William Wellman, Hampa dorada de Mervyn LeRoy y The 
Roaring Twenties de Raoul Walsh. Dos primeras adaptacio- 
nes de 

El halcón maltés, la de 1931 y la de 1936 (estrenada como 
Satan Met a Lady). 


1930-1950 Realismo poético francés: películas de 
amargo fatalismo, como la adaptación de Jean Renoir de los 
libros La bestia humana de Zola, Le Jour se leve de Marcel 
Carné y El muelle de las brumas de Henri-Georges Clouzot. 
Durante la guerra, Renoir se refugia en Hollywood, donde 
dirige dos películas noir. 


1931-1950 Edward Hopper, cuyos cuadros evocaban 
paisajes solitarios y a menudo urbanos, toma el revelo de la 
escuela Ashcan junto con otros realistas norteamericanos. 


1933-1941 Un gran número de escritores, compositores 
y cineastas, muchos de ellos judíos amenazados por el anti- 
semitismo institucionalizado, emigran a Estados Unidos. 


1934-1936 Se publica la novela policíaca de James M. 
Cain El portero siempre llama dos veces, que causa furor. 
Dos años después le sigue el relato Pacto de sangre (base 
para el filme Perdición). 


1935-1945 Arthur Fellig ronda las calles de Nueva 
York como «Weegee», un fotógrafo independiente que trabaja 
de noche y fotografía espeluznantes escenas de crímenes. 
Su libro Ciudad desnuda (1945) inspira el filme del mismo 
título y su estilo influye profundamente a Stanley Kubrick. 


1939 Se publica la novela negra de Raymond Chandler 
El sueño eterno, seguida al año por Adiós, muñeca. 


1940 Stranger on the Third Floor, protagonizada por Peter 
Lorre y considerada por muchos el primer filme negro. 


1941 El halcón maltés: primera adaptación noir de la 
obra de Dashiell Hammett, con Humphrey Bogart, consi- 
derada el inicio «oficial» del período clásico del cine negro. 


1941-1946 La industria cinematográfica norteame- 
ricana utiliza muchas de las innovaciones técnicas de la 
Segunda Guerra Mundial, desde las mejoras en Óptica y 
película al uso de aleaciones para equipos más ligeros. 


1942 Se publica La dama desconocida, de Cornell 
Woolrich. Dos años más tarde, Robert Siodmak la convierte 
en un clásico del cine negro. Se estrena Street of Chance, 
adaptación de otra novela de Woolrich, Black Curtain. La 
Paramount estrena adaptaciones de La llave de cristal y Una 
pistola en venta, de Graham Greene, ambas protagonizadas 
por Alan Ladd. 


1942-1952 El neorrealismo italiano, que empieza con 
la primera adaptación de El cartero siempre llama dos veces, 
Obsesión, de Luchino Visconti, y que incluye, entre otros, 
Roma, ciudad abierta, Paisa y Ladrón de bicicletas, aporta 
respetabilidad a las producciones de ajustado presupuesto. 


1943 Se inicia la producción de Perdición: los talentos 

literarios Raymond Chandler y James M. Cain convergen 

con los del director Billy Wilder y los de los mejores artesa- 
nos de cine negro de la Paramount en uno de los primeros 
filmes notr de gran presupuesto. 


1944 LaRKO adapta la novela de Chandler Adiós, 
muñeca con el título Historia de un detective y la Twentieth 
Century-Fox estrena Laura. 


1945 Detour: filme noir de Edgar G. Ulmer con presu- 
puesto casi nulo, empapado de expresionismo alemán. 
Se estrenan las reflexiones de Fritz Lang sobre la obsesión 
de la mediana edad, La mujer del cuadro y Perversidad. 


1946 El portero siempre llama dos veces: sensual adapta- 
ción del clásico de Cain. 


Senda tenebrosa: David Goodis publica su masoquista novela 
negra, posteriormente adaptada al cine con Humphrey 
Bogart como protagonista (estreno 1947). 

Gilda: clásico filme noir sobre una mujer fatal, con Rita 
Hayworth en el papel de vampiresa. 

El sueño eterno: dirigida por Howard Hawks, basada en la 
novela de Chandler y protagonizada por el icono del cine 
negro Humphrey Bogart en el papel del detective Marlowe. 
Forajidos: basada en los relatos de Ernest Hemingway sobre 
Nick Adams, dirigida por Robert Siodmak. 

Los críticos franceses de posguerra Nino Frank y Jean-Pierre 
Chartier descubren un aluvión de filmes norteamericanos 
rodados en un estilo particular que califican de «noir». 


1947 El productor Mark Hellinger trabaja por primera 
vez con el director Jules Dassin en Fuerza bruta. La RKO 
estrena Retorno al pasado. 

Tras adaptar con cámara subjetiva la novela de Chandler 
La dama del lago, el actor/director Robert Montgomery 
rueda de forma más tradicional Persecución en la noche. 


1947-1955 Las sesiones del Comité de Actividades 

Antiamericanas sobre Hollywood acaban con la inclusión 
en las listas negra y gris de muchos guionistas y escritores 
del movimiento 70ir, como Dalton Trumbo, Albert Maltz, 
Edward Dmytryk, Abraham Polonsky y Joseph Losey. 


1948 La brigada suicida, de los especialistas en cine 
negro Anthony Mann y John Alton, es uno de los prime- 
ros filmes del cine negro en estilo documental. También se 
estrena La ciudad desnuda de Dassin/Hellinger. 


1949 Orden: caza sin cuartel: docu-noir dirigido por 
Mann (no acreditado) y Alfred Werker sobre un asesino en 
serie real; supuso la primera aparición de Jack Webb como 
el detective Joe Friday, el héroe de la serie Dragnet en radio 
(1949-1956), teatro y televisión (1951-1959 y 1967-1970). 
Se estrenan el elegante dúo de Ophúils, compuesto por 
Atrapados y Almas desnudas, El abrazo de la muerte de 
Siodmak y Llamad a cualquier puerta de Nicholas Ray. 


1950 Punto culminante del cine negro con más de 

30 producciones de estudio, incluidas La jungla de asfalto 
(MGM), The File on Thelma Jordon (Paramount), En un 
lugar solitario (Columbia), Corazón de hielo (Warner Bros.), 
Noche en la ciudad (Iwentieth Century-Fox), The Sleeping 
City (Universal) y Where Danger Lives (RKO). 

La United Artists estrena dos clásicos independientes: la mítica 
versión de Lewis de la «pareja a la fuga», El demonio de las ar- 
mas, y Con las horas contadas, sobre un hombre desahuciado. 


1951 Cine negro con conciencia social: El gran carnaval 
de Wilder, The Big Night de Joseph Losey, y Sin conciencia 
de Raoul Walsh. 


1952 Estudio de Ray sobre el policía violento en La casa 
de las sombras y un extravagante filme noir sin diálogos de 
Ray Milland, The Thief. 


1953 Sexo y violencia: Cara de ángel, de Preminger; Los 
sobornados y La gardenia azul, de Lang; Manos peligrosas, 
de Samuel Fuller. 


1954 Deseos humanos: dirigida por Fritz Lang, adaptación 
clásica de La bestia humana de Zola. Filmes poco conven- 
cionales de serie B: Crime Wave, de André de Toth, y Private 
Hell 36, de Don Siegel. 


1955 Los críticos franceses Raymond Borde y Étienne 
Chaumeton publican Panorama du film noir américain, el 
primer estudio de extensión sobre cine negro publicado 
en forma de libro. El beso mortal, nihilista adaptación del 
drama negro sobre detectives; también se estrenan Agente 
especial de Lewis, El beso del asesino, el debú de Stanley 
Kubrick, y Mister Arkadin de Welles. 


1956 Reapariciones en pleno declive: Atraco perfecto, 
filme de Kubrick sobre un gran golpe con cronología trasto- 
cada, Falso culpable, de Hitchcock, y la versión de Lang del 
mismo tema, Más allá de la duda. 


1957 El cine negro degusta El dulce sabor de éxito, 
«una galleta llena de arsénico» con un pobre pronóstico. 


1958 The Line-up, mezcla de temática negra al estilo 
de un documental, obra de Siegel, y Sed de mal, la última 
película de estudio de Welles, considerada por muchos el 
canto del cisne del período clásico del cine negro. 


1959-1962 Algunos filmes rezagados: de Odds Against 


Tomorrow a El cabo del terror. 


1967 A quemarropa, película de transición del director 
británico John Boorman, con un protagonista noir en un 
Los Angeles post-10ír. 


1970 La revista Cinema publica el artículo del crítico 
inglés Raymond Durgnat «Family Tree of Film Noir». 


1971 Las «notas de Paul Schrader sobre cine negro» acom- 
pañan una retrospectiva organizada por Filmex (Los Angeles 
Film Exposition). La primavera siguiente se publican en 
forma de artículo en Film Comment. 


1972 Hickey (* Boggs: homenaje del guionista Walter 
Hill al período clásico, con dos investigadores privados de 
la vieja escuela conscientes de su propio anacronismo («En 
esta profesión ya no queda nada. Todo ha terminado, no 
hay nada»). Podría argumentarse que se trata del primer 
filme neo-noír. 


1974 Chinatown: historia del guionista Robert Towne 
y del director Roman Polanski sobre un detective del Los 
Angeles pre-noir situada en la década de los treinta y a 
menudo calificada de primer filme neo-noir. También se 
estrena La conversación, de Francis Ford Coppola. 


1976 Martin Scorsese dirige Taxi Driver, con guión de 
Paul Schrader inspirado en el cine negro. 


1977 The Driver: largometraje de Walter Hill marcada- 
mente estilizado. 


1981 hasta la actualidad Fuego en el cuerpo: escrita 
y dirigida por Lawrence Kasdan, consolida el género neo-noir 
como género que sigue vivo, la reflexión consciente sobre el 

período clásico de una nueva generación de cineastas. Ese 

mismo año se estrenan el remake de Bob Rafelson de El por- 
tero siempre llama dos veces y Ladrón, de Michael Mann. 


ARRIBA 
En el rodaje de Gilda (1946) Rita Hayworth 
recibe ayuda para entrar o salir del vestido. 


PÁGINA ANTERIOR, ARRIBA 

Fotograma de M (1931) Hans Beckett (Peter Lorre) 
marcado con la M de «murderer» (asesino), que 
permitirá a los criminales llevarle a juicio. 


PÁGINA ANTERIOR, ABAJO 

Fotograma de La Béte humaine (1938) Jacques 
Lantier (Jean Gabin) mata a Séverine (Simone 
Simon) durante uno de sus ataques. 


Filmografía 


El abrazo de la muerte 

(Criss Cross, 1949) 

Equipo técnico: Dirección Robert Siodmak, 
Producción Michel Kraike, Guión Daniel Fuchs, 
basado en la novela de Don Tracy, Fotografía 
Franz Planer, Dirección artística Bernard Herzbrun 
y Boris Leven, Vestuario Yvonne Wood, Música 
Miklós Rózsa, Montaje Ted J. Kent, Distribución 
Universal-International, Estreno 12 de enero 

de 1949, 88 minutos. 

Reparto: Burt Lancaster (Steve Thompson/narra- 
dor), Yvonne De Carlo (Anna Dundee), Dan Duryea 
(Slim Dundee), Stephen McNally (teniente Pete 
Ramírez), Tom Pedi (Vincent), Percy Helton (Frank), 
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Richard Long (Slade Thompson), Alan Napier 
(Finchley), Griff Bamett (Pop), Meg Randall (Helen), 
Joan Miller (borracho Roundup), Edna Holland 
(Sra. Thompson), Esy Morales (director de orques- 
ta), John Doucette (Walt), Marc Krah (Mort), James 
O'Rear (Waxie), John Miller (enano). 


Detour (1945) 

Equipo técnico: Dirección Edgar G. Ulmer, 
Producción Leon Fromkess, Guión Martin 
Goldsmith y Martin Mooney [no acreditado], 
según la novela de Martin Goldsmith, Fotografía 
Benjamin H. Kline, Dirección artística Edward C. 
Jewell, Vestuario Mona Barry, Música Leo Erdody, 
Montaje George McGuire, Distribución PRC, 
Estreno 30 de noviembre de 1945, 68 minutos. 
Reparto: Tom Neal (Al Roberts), Ann Savage 
(Vera), Claudia Drake (Sue), Edmund MacDonald 
(Haskell), Tim Ryan (propietario del café), Esther 
Howard (camarera), Roger Clark (policía), Pat 
Gleason (Joe, camionero), Don Brodie (vendedor 
de coches usados), Eddie Hall (Tony, mecánico), 
Harry Strang (agente fronterizo). 


Perdición 

(Double Indemnity, 1944) 
Equipo técnico: Dirección Billy Wilder, Producción 
Joseph Sistrom [no acreditado], Guión Billy Wilder 
y Raymond Chandler, según el relato James M. 
Cain, Fotografía John F. Seitz, Dirección artística 
Hans Dreier y Hal Pereira, Vestuario Edith Head, 
Música Miklós Rózsa con adaptaciones de la 
Sinfonía en re menor, de César Franck, Montaje 
Doane Harrison, Distribución Paramount, 
Estreno 7 de septiembre de 1944, 106 minutos. 
Reparto: Fred MacMurray (Walter Neff), Barbara 


Stanwyck (Phyllis Dietrichson), Edward G. 
Robinson (Barton Keyes), Porter Hall (Sr. Jackson), 
Jean Heather (Lola Dietrichson), Tom Powers (Sr. 
Dietrichson), Byron Barr (Nino Zachetti), Richard 
Gaines (Edward S. Norton), Fortunio Bonanova 
(Sam Gorlopis), John Philliber (Joe Peters). 


El demonio de las armas 

(Gun Crazy, 1950) 

Equipo técnico: Dirección Joseph H. Lewis, 
Producción Maurice King y Frank King [King 
Brothers Productions/Pioneer Pictures], Guión 
Dalton Trumbo [no acreditado], Mackinlay 
Kantor, «Millard Kaufman» [por Trumbo], según 
una historia de Mackinlay Kantor, Fotografía 
Russell Harlan, Dirección artística Gordon Wiles, 
Vestuario Norma [Koch], Música Victor Young, 
Letras canciones Ned Washington, Montaje 
Harry Gerstad, Distribución United Artists, 
Estrenada como Deadly is the Female el 26 de 
enero de 1950 y como El demonio de las armas 

el 24 de agosto de 1950, 87 minutos. 

Reparto: Peggy Cummins (Annie Laurie Starr), 
John Dall (Bart Tare), Berry Kroeger (Packett), 
Morris Carnovsky (juez Willoughby), Anabel Shaw 
(Ruby Tare), Harry Lewis (Clyde Boston), Nedrick 
Young (Dave Allister), Trevor Bardette (sheriff 
Boston), Mickey Little (Bart Tare, 7 años), Rusty 
Tamblyn (Bart Tare, 14 años), Paul Frison (Clyde 
Boston, 14 años), David Bair (Dave Allister, 

14 años), Stanley Prager (Bluey-Bluey), Virginia 
Farmer (Srta. Wynn), Anne O'Neal (Srta. Sifert), 
Frances Irwin (cantante Danceland), Don Beddoe 
(hombre de Chicago), Robert Osterloh (policía de 
Hampton), Shimen Ruskin (taxista), Harry Hayden 
(Sr. Mallenberg), Ray Teal (agente fronterizo). 


En un lugar solitario 

(In a Lonely Place, 1950) 

Equipo técnico: Dirección Nicholas Ray, 
Producción Robert Lord (Santana Productions), 
Guión Andrew Solt, Edmund H. North (adapta- 
ción), según la novela de Dorothy B. Hughes, 
Fotografía Bumett Guffey, Dirección artística 
Robert Peterson, Vestuario Jean Louis, Música 
George Antheil, Montaje Viola Lawrence, 
Distribución Columbia, Estreno 17 de mayo 
de 1950, 94 minutos. 


Reparto: Ralph Meeker (Mike Hammer), Albert 
Dekker (Dr. Soberin), Paul Stewart (Carl Evollo), 
Maxine Cooper (Velda), Gaby Rodgers (Gabrielle/ 
Lily Carver), Wesley Addy (Pat Murphy), Juano 
Hernandez (Eddie Yeager), Nick Dennis (Nick), 
Cloris Leachman (Christina), Marian Carr (Friday), 
Jack Lambert (Sugar), Jack Elam (Charlie Max), 
Jerry Zinneman (Sammy), Percy Helton (empleado 
depósito), Fortunio Bonanova (Carmen Trivago), 
Silvio Minciotti (hombre de las mudanzas), Leigh 
Snowden (chica de la piscina), Madi Comfort (can- 
tante), Art Loggins (barman), Robert Cornthwaite 
y James Seay (hombres del FBI), Mara McAfee 
(enfermera), James McCallian («Super»), Jesslyn Fax 
(Sra. «Super»), Mort Marshall (Ray Diker), Strother 
Martin (camionero), Marjorie Bennett (casera), 
Robert Sherman (empleado gasolinera), Keith 
McConnell (conserje). 


Retorno al pasado 
(Out of the Past, 1947) 
Equipo técnico: Dirección Jacques Tourneur, 
Producción ejecutiva Robert Sparks, Producción 
Warren Duff, Guión Geoffrey Homes [seudónimo de 
Daniel Mainwaring], Frank Fenton y James M. Cain 
[no acreditados], según la novela Eleven mi horca de 
Geoffrey Homes, Fotografía Nicholas Musuraca, 
Dirección artística Albert S. D'Agostino y Jack 
Okey, Vestuario Edward Stevenson, Música Roy 
Webb, Montaje Samuel E. Beetley, Distribución 
RKO, Estreno 25 de noviembre de 1947, 96 min. 
Reparto: Robert Mitchum (Jeff Bailey/Markham), 
Jane Greer (Kathie Moffatt), Kirk Douglas (Whit 
sm La “ 38 Sterling), Rhonda Fleming (Meta Carson), Richard 
h a E Webb (Jim), Steve Brodie (Fisher), Virginia Huston 


Reparto: Humphrey Bogart (Dixon Steele), Gloria 
Grahame (Laurel Gray), Frank Lovejoy (Brub Nico- 
Lar), Carl Benton Reid (Lochner), Art Smith (Mel Lip- 
pman), Jeff Donnell (Sylvia Nicolai), Martha Stewart 
(Mildred Atkinson), Robert Warwick (Charlie Water- 
man), Morris Ankrum (Lloyd Barnes), William Ching 
(Ted Barton), Steven Geray (Paul), Hadda Brooks 
(cantante), Alice Talton (Frances), Jack Reynolds 
(Henry Kessler), Ruth Warren (Effie), Ruth Gillette 
(Martha), Guy Beach (Swan), Lewis Howard (Junior). 


El beso mortal 

(Kiss Me Deadly, 1955) 

Equipo técnico: Dirección/Producción Robert 
Aldrich [Parklane Productions], Producción 
ejecutiva Victor Seville, Guión A. 1. Bezzerides, 
según la novela de Mickey Spillane, Fotografía 
Emest Laszlo, Dirección artística William 
Glasgow, Música Frank DeVol, Canción Rather 
Have the Blues: letra y música Frank DeVol, inter- 
pretada por Nat King Cole, Montaje Michael 
Luciano, Distribución United Artists, Estreno 
18 de mayo de 1955, 105 minutos. 


COLUMBIA PICTURES prese. 


(Ann), Paul Valentine (Joe), Dickie Moore (chico), 
Ken Niles (abogado Eels). 


Almas desnudas 

(The Reckless Moment, 1949) 

Equipo técnico: Dirección Max Ophiils, 
Producción Walter Wanger, Guión Robert W. 
Soderberg y Henry Garson, Adaptación Robert 
E. Kent y Mel Dinelli de la novela de Elisabeth 
Sanxay Holding The Blank Wall, Fotografía 
Burnett Guffey, Dirección artística Cary Odell, 
Vestuario Jean Louis, Música Hans Salter, 
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Montaje Gene Havlick, Distribución Columbia, 
Estreno 29 de diciembre de 1949, 81 minutos. 
Reparto: James Mason (Martin Donnelly), Joan 
Bennett (Lucia Harper), Geraldine Brooks (Beatrice 
Harper), Henry O'Neill (Sr. Harper), Shepperd 
Strudwick (Ted Darby), David Bair (David Harper), 
Roy Roberts (Nagle), Frances Williams (Sybil), 
Paul E. Burns (hombre del mostrador), Danny 
Jackson (batería), Claire Carleton (rubia), Billy 
Snyder (jugador), Peter Brocco (barman), Karl 
«Killer» Davis (luchador), Virginia Hunter (chica), 
Joe Palma (jugador de cartas), Penny O'Connor 
(Liza), Bruce Gilbert Norman (Dennis), Sharon 
Monaghan (Bridget), Bobby Hyatt (Mud), Ann 
Shoemaker (Sra. Feller), Everett Glass (empleado 
de la farmacia), Buddy Gorman (empleado de la 
revista), Louis Mason (Mike), Charles Marsh 
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(reportero), Norman Leavitt y Harry Harvey 
(empleados de correos), Body Davis (hombre alto), 
Pat Barton (recepcionista), John Butler (prestamista), 
Kathryn Card (Sra. Loring), Pat O'Malley (guardia 
del banco), Charles Evans (empleado del banco), 
Jessie Arnold (anciana). 


La brigada suicida 

(T-Men, 1948) 

Equipo técnico: Dirección Anthony Mann, 
Producción ejecutiva Edward Small [Reliance 
Pictures], Producción Aubrey Schenck, 
Guión John C. Higgins según una historia de 
Virginia Kellogg, basada en los archivos del 
Departamento de Hacienda de Estados Unidos, 
Fotografía John Alton, Dirección artística 
Edward C. Jewell, Vestuario Frances Ehren, 


Música Paul Sawtell, Montaje Fred Allen, 
Distribución Eagle-Lion, Estreno 22 de enero 

de 1948, 92 minutos. 

Reparto: Dennis O'Keefe (Dennis O'Brien/ 
Hannigan), Alfred Ryder (Tony Genaro/Galvani), 
Mary Meade (Evangeline), Wallace Ford (Schemen), 
June Lockhart (esposa de Genaro), Charles McGraw 
Moxie), Jane Randolph (Diana), Art Smith (jefe 
Gregg), Herbert Heyes (jefe Carson), Jack Overman 
Brownie), John Wengraf (Shiv), Jim Bannon 
Lindsay), William Malten (Miller), Reed Hadley 
(narrador), Vivian Austin (Genevieve), Anton Kosta 
Vantucci), Tito Vuolo (Pasquale), James Seay 
Hardy), John Newland (Jackson Lee), Lyle Latell 
(Isgreg), Robert Williams (capitán/detective). 


Sed de mal 

(Touch of Evil, 1958) 

Equipo técnico: Dirección/Guión Orson Welles, 
Producción Albert Zugsmith [Universal], según 
la novela Badge of Evil de Whit Masterson, 
Fotografía Russell Metty, Dirección artística 
Alexander Golitzen y Robert Clatworthy, Vestuario 
Bill Thomas, Música Henry Mancini, Montaje 
Virgil M. Vogel y Aaron Stell, Distribución Univer- 
sal-International, Estreno 21 de mayo de 1958, 95 
minutos, 111 minutos [versión reconstruida]. 
Reparto: Charlton Heston (Mike Vargas), Janet 
Leigh (Susan Vargas), Orson Welles (Hank Quinlan), 
'oseph Calleia (Pete Menzies), Akim Tamiroff (Joe 
Srandi), Joanna Moore (Marcia Linnekar), Marlene 
Jictrich (Tanya), Ray Collins (abogado Adair), 
Jennis Weaver (director del motel), Victor Millan 
Manolo Sánchez), Valentín de Vargas (Pancho), 
Mort Mills (Schwartz), Mercedes McCambridge 
matona), Zsa Zsa Gabor (propietaria del club), 
teenan Wynn (hombre), Harry Shannon (jefe 
3ould), Joseph Cotten (detective), Phil Harvey 
Blaine), Michael Sargent (chico guapo). 
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Fotograma de El tercer hombre (1949) 

El escritor de novelas baratas Holly Martins 
(Joseph Cotten), espera a Anna Schmidt ( Alida 
Valli) tras el funeral de su amigo y amante, Harry 
Lime. Al final, Anna pasa ante Holly, sin detenerse. 
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«Una magnífica forma 
de adentrarse en las 
entrañas del mundo 
del crimen.» 


— The Times, Londres 


